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П Р О Л О Г

1. ГОБИ. XX ВЕК

Место в западной части пустыни, куда долетел верто­
лет, ничем не отличалось от окрестностей: те же волны 
барханов, показывающие направление последнего ветра, 
гнавшего их, такой же серо-желтый песок сухо скрипел 
под ногами и на зубах; солнце, ослепительно белое днем 
и багровое к вечеру, так же описывало в небе почти 
вертикальную дугу. Ни деревца, ни птицы, ни тучки, ни 
камешка в песке. Только алюминиевая вешка — пирамид­
ка из потускневших за четыре года трубок — отмечала 
засыпанный вход в шахту.

Сняли пласт песка, открыли люк. Внутри все сохра­
нилось идеально: дощатый сруб, лестница из скоб,
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кабели от термоэлементов, пронизывающие доски и схо­
дящиеся внизу к кабине-снаряду.

Опустились. Отдраили крышку иллюминатора, пощел­
кали тумблерами на внешнем пультике. Главным была 
энергетика, термоэлементы, превращавшие геотермальный 
поток в грунте в электричество. Они не подвели: шатнув­
шись, остановились против нужных делений стрелки при­
боров, загорелись лампочки в кабине, осветили мохнатое 
тело необычно, по-людски вытянувшейся на пластиковом 
ложе гориллы, ее лицо, сердито сжатый рот.

Анализ газовой смеси в кабине: состав, давление, 
влажность — всё в норме. Можно откачивать, входить, 
пробуждать. По показаниям биодатчиков обезьяна будто 
спала несколько часов.

Горилла-самка Мими выросла в университетском вива­
рии, участвовала во многих опытах, знала и не пугалась 
людей. Но сейчас, пробудившись, она шарахнулась от 
двоих исследователей с визгом, оскаленными клыками, 
защитно выставленными когтями; обрывая провода дат­
чиков, ринулась в дверцу, только ветерок пошел по шах­
те — так она взлетела по скобам.

— Вот это да! — Нимайер высунулся, позвал: — Ми­
ми!.. Что с ней?

— Последействие морфина,— сказал Берн.— Я и на 
себе его чувствовал. Значит, наркотик из методики исклю­
чается — только самогипноз. Если через восемнадцать ты­
сячелетий со мной приключится такое, привести меня в 
норму будет некому.

Так было сказано главное.

«Берн Альфред (1910— 1952), немец, биолог, биофизик, 
действительный член Швейцарской Академии наук, про­
фессор Цюрихского университета. Работы в области ана­
биоза позвоночных. Пастеровская премия (1948). Моно­
графии об анабиозе и по палеонтологии». (Из энцикло­
педии.)

«Нимайер Иоганн. Род. в Моравии в 1924 г., оконч. 
политехнический ин-т в 1948 г., сотрудник кафедры 
экспериментальной биологии Цюрихского университета. 
Женат, двое детей (сын и дочь). Рост 170 см, вес 68 кг, 
сложение нормальное, внеш. вид — см. фото. Особых при­
мет не имеет.

6



В предосудительном не замечен». (Из картотеки 
машинного учета кантональной полиции.)

И был некролог с фотографией Берна в траурной 
рамке: пряди седых волос над обширным лбом, темные 
глаза под темными бровями, прямой нос, впалые щеки, 
нервный рот — губы в иронической полуулыбке. Ректорат 
и деканат биофакулътета с глубочайшим прискорбием 
извещали о гибели профессора во время катастрофы при 
изысканиях в пустыне Гоби. Охи, ахи, расспросы, 
оплакивания близкими, толки о том, кто займет кафедру...

И был отчет чудом спасшегося второго участника 
экспедиции инженера Нимайера, который показал, что:

когда в поиске следов третичной фауны они перебази­
ровались в глубь пустыни, на 80 километров восточ­
ней колодца Байрым, в первый рейс, нагрузив вертолет 
приборами и взрывчаткой для выброса породы, отправился 
профессор; он, Нимайер, остался упаковывать осталь­
ное снаряжение;

когда вертолет поднялся метров на двести, он накре­
нился, мотор стал давать перебои, заглох; не набрав 
скорости, машина стала снижаться вертикально и быст­
ро — падать;

когда она коснулась почвы, в ней раздался сильный, 
в два раската, взрыв — видимо, от удара детонировали 
запалы к динамитным шашкам; вертолет развалился на 
куски, дело завершил взрыв бензобака и пожар, спасти 
Берна было невозможно; сам Нимайер трое суток выби­
рался из раскаленных песков.

Отчет был убедительным, а расстояние до места проис­
шествия к тому же было столь значительным, что 
комиссию для расследования решили не посылать. Да 
и координатные записи маршрута экспедиции сгорели в 
вертолете; после осенних бурь обнаружить места стоянок 
с воздуха не было никаких шансов... Словом, ухищрения 
Берна и Нимайера по тщательной разработке легенды 
и подкрепление ее тем, что в вертолет перед взрывом 
сунули обезглавленный труп Мими (чтобы на случай 
проверки наличествовали обломки костей), оказались 
лишними.

Для самого инженера все случившееся было немалой 
неожиданностью. Он отправился с Берном, чтобы прове­
рить самочувствие захороненной в Гоби крошки Мими,
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в случае успешного оживления ее ликовать, поздравлять 
профессора и вкусить благ от своей (скромной, но и ве­
сомой: аппаратура) доли участия в деле. А оказалось, 
что опыт только начинается, до конца его Нимайеру не 
дожить, а о вкушении благ и говорить не стоит.

2. ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ ДИАЛОГИ

Поэтому между ними хвсе дни подготовки возникали 
несогласия и споры. К ним вело все — с чего ни н&чать, 
о чем ни говорить.

...Багровый закат высоко распространился в насыщен­
ном пылью воздухе. Чернеют тени вертолета и палаток на 
его фоне. И они двое — шевелящиеся фигурки из черной 
бумаги — у раскладного столика на полотняных стульчи­
ках. Поглощают опостылевшую свиную тушенку с бобами, 
которая от жары уже начала попахивать, запивают 
зеленым чаем. Крутят ручки портативного приемника: 
взвизги, морзянка, фразы на многих языках, рев глушилок, 
марши — вьюжный, недобро напряженный эфир начала 
50-х годов.

Сердитая английская речь. Берн прислушивается, кру­
тит ручку — ползет темная полоска по светящейся шкале. 
Бравурный марш: ухают басы, верещат фанфары, гремят 
литавры.

— Вот-вот...— кривит губы Берн.— Отбивай шаг, за ­
дирай подбородок. Ведь погибают всегда другие, не «я». 
Вперед, кандидаты в мертвецы!..— Крутит дальше, ползет 
полоска. Французская речь.— Слушайте, слушайте! (Берн 
полиглот — и не без того, что ему приятно щегольнуть 
этим.) «Наибольший выброс радиоактивного грунта, как 
установил профессор Дарье, и оптимальное заражение им 
местности происходит при внедрении плутониевой бомбы 
на глубину пятнадцать метров...» Ведь это наука, Иоганн, 
вершина разумной деятельности, как и у нас. А!

— Э, нет.— Инженер положил вилку, зашвырнул пу­
стую банку в пески.— Там не такая наука. Там нормаль­
ная наука, с практическим смыслом. Пусть зловещим, 
угрожающим одним ради защиты других — но со смыслом 
все-таки! А какой научный смысл в вашей затее? Ана­
биоз на годы — это можно понять. Но... на восемнадцать 
тысяч лет!,. Простите, но это же самоубийство.
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— Эй, не пугайте меня сейчас! Думаете, установка от­
кажет?

— Нет, самое смешное, что установка может выдер­
жать. Вполне. Термоэлементы? Они просты, как булыжник, 
и надежны, как булыжник. Был бы геотермальный поток, 
а им ничего не сделается, ток дадут. Герметика идеаль­
ная, никаких утечек... То есть я допускаю, что как био­
логический организм вы сохранитесь. Если мясо иско­
паемых мамонтов с удовольствием лопают собаки, то... 
техника может больше. Но все равно: столь категорич­
ное отделение от мира, породившего sac, бросок в неиз­
вестную среду — безумная, самоубийственная авантюра, 
как хотите! Какой смысл?,.

— Научный смысл моего предприятия: проверка гипо­
тезы о возникновении нового человечества. Самая суть: 
орбита Земли не круговая, а эллиптическая, Солнце в 
одном из фокусов ее, когда планета ближе к нему, тепла на 
нее попадает больше, когда дальше — меньше. Из-за на­
клона оси эта добавка тепла распределяется между Север­
ным и Южным полушариями неравномерно, сейчас, на­
пример, больше перепадает Северному. Но ось Земли про- 
цессирует, описывает конус — как у игрушечной юлы, 
только гораздо медленнее: один круг за двадцать шесть 
тысяч лет. Понимаете теперь, почему счет на тысячеле­
тия? В ходе их меняется положение Земли под Солнцем. 
Сорок тысяч лет назад больше согревалось Южное полу­
шарие, а у нас, на севере, п о л з л и  л ь д ы . . .

— А! — сказал инженер.— Оледенение как причина 
эволюции обезьян?

— Да. Резкое похолодание, оскудение растительной 
пищи — и обезьяны посмышленей стали орудовать камня­
ми и палками, познали труд, полюбили огонь. Так воз­
никли племена питекантропов. Дальше дело пошло... Весь­
ма вероятно, что так случалось не однажды — не только 
сорок тысячелетий назад, но и шестьдесят шесть, и... 
прибавляйте по двадцать шесть, сами сочтете. То, что в са ­
мых древних пластах находят останки людей и их пред­
метов, а в древних знаниях намеки на новейшие дости­
жения науки и техники,— признаки того, что процесс по­
вторяется, возвращается на круги своя.

— Любопытно. Это ваша гипотеза?
— Нет. Одного русского, которому тоже не очень везло 

в жизни,— Николая Морозова-Шлиссельбуржца.
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— Родом из Шлиссельбурга?
— Опять не угадали, Иоганн: эта приставка к фамилии 

означает, что он провел в Шлиссельбургской каторжной 
тюрьме ни мало ни много — двадцать лет. И чтобы скоро­
тать время, напридумывал там немало интересных гипотез. 
Эта возникла у него в самом конце прошлого века. По 
нынешним временам она выглядит несколько наивно, но 
верна ее суть — идея, которую я распространяю на все 
времена: человечество породил некий глобальный, косми­
ческий процесс. Наша цивилизация объективно — Прояв­
ление его. Но поэтому же в развитии мира заключена 
и его гибель.

Совсем стемнело.
Лицо Берна освещала снизу шкала приемника. В нем 

ритмично поскуливал, джаз. Голос профессора звучал 
с пророческой торжественностью:

— Возникают, развиваются, достигают кульминации 
существа и коллективы, которые в силу ограниченности 
придают исключительное значение себе, своему месту 
и времени. Потом происходит нечто — и они сникают. За 
материальные останки былого «разумного» величия прини­
маются вода и ветер, мороз и коррозия, пыль, сейсмика 
земной коры. Потом — новое оледенение. Толща льдов, 
как губка, стирает с лица материков следы энного чело­
вечества, энной цивилизации — и очищает место для эн 
плюс первой. Морали в этой басне нет...— Он помолчал.— 
Следующее похолодание начнется через двенадцать-три- 
надцать тысячелетий. Южные области, как и прежде, опти­
мальны для развития обезьянолюдей. Пять тысяч лет 
форы на возможный прогресс.

— Но... ведь здесь безжизненная пустыня.
— Сейчас — пустыня. И Сахара сейчас пустыня, 

и Каракумы, и Аравия. А буйная растительность и живот­
ный мир, что были в них, залегли пластами угля и нефти. 
Не упускайте из виду счет на десятки тысячелетий, 
Иоганн: за это время смешаются созвездия, одни звезды 
потускнеют, другие разгорятся ярче — изменится картина 
«вечного» неба. Что уж говорить об изменениях климата! 
Оледенение нагонит влагу — и здесь будут леса, луга 
и реки.

— О! Я вижу, вы уже на «ты» с вечностью!..— 
В голосе Нимайера ирония, уважение, замешательство — 
все вместе.
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— Допустим, вы окажетесь правы. Но зачем вам эта 
правота? Ведь знания добываются для людей.

Это уже на следующий день, к вечеру, когда все приго­
товления окончены. Крошка Мими, которая двое суток 
с уханьем металась за барханами, наконец оголодала, 
почувствовала прежнее влечение к людям, приблизилась, 
умильно вытягивая губы трубочкой,— тут ее и прихлоп­
нули выстрелом в голову.

Солнце еще не село. Нимайер один приканчивает банку 
консервов. Профессор прихлебывает чаек из пиалы: есть 
ему ближайшие 180 веков нельзя,

— Для людей? Для их блага, да? Много счастья при­
несло людям познание атома!.. Хорошо, если вы не поняли 
то, что я высказал вчера в общих категориях, выскажусь 
прямо.— Берн отставил чашку, встал, оперся рукой 
о стол.— Я отрицаю человечество. Отрицаю его как разум­
ную силу и разумный процесс. Его нет — есть лишь сти­
хия, равная с движением вод и воздуха, размножением 
и миграциями животных. А над этим есть «я». Мое «я». 
Нет меня — нет ничего. Знания!.. Они приносят удовлетво­
рение только тому, кто познает, они образуют его мир — 
мой мир! И в мой мир вошла эта возможность,— он 
мотнул головой в сторону шахты,— возможность стать над 
временем, над жизнью. Моя жизнь будет состоять не из 
одного, как у всех, а из двух штрихов на ленте времени, 
разделенных тысячелетиями. А может, и больше, как 
удастся. Вот, я сказал все, хоть вам это,- наверно, и не­
приятно.

— Нет, почему же...— пробормотал инженер, отстав­
ляя банку: у него пропал аппетит, и вообще он почувст­
вовал себя как-то неуютно один на один с Берном в пу­
стыне. Пришло в голову, что самый надежный способ 
сохранить эксперимент в тайне — это пристукнуть и его, 
Нимайера. От человека, затеявшего безумное дело, всего 
можно ждать.— Я понимаю... чтобы решиться на такой... 
М-м... необратимый бросок через тысячелетия, надо иметь 
воистину термоядерный заряд индивидуализма. И замеча­
тельно, Альфред, что он у вас есть.

— А для людей,— продолжал профессор,— для их 
блага... точнее сказать, для потребительской пошля­
тины — так это вам, Иоганн, и карты в руки. Когда 
вернетесь, никто не помешает вам разработать этот способ 
для коммерческих применений: ради жирных многолетних
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процентов на вклады, чтобы не сцапала полиция до исте­
чения срока давности., да мало ли! Не пропадать же 
добру.

— Я... я не думал об этом,— с облегчением сказал 
инженер (он и в самом деле не думал),— но если я 
и предприму что-либо, то для сохранения ваших идей, 
Альфред, вашего научного имени.

3. СТАРТ

В последнюю ночь обоим трудно было уснуть, хотя 
выспаться следовало не только Нимайеру, коему пред­
стоял трудный путь, но и — как ни парадоксально — 
Берну: чтобы успокоить взбаламученную хлопотами и спо­
рами психику.

Нимайер — так тот был рад, что сон не идет. Лучше 
перетерпеть эту ночь, а то кто знает: уснешь и не проснешь­
ся. После объявления своего замысла и особенно после 
«философских излияний» почтенный ученый, с которым он 
работал и которого почитал (даже любил в кругу знако­
мых молвить: «Вот мы с профессором...»), представлялся 
ему вырвавшимся на волю преступником. «Надо же, в ка­
кую историю влез. Да если бы знал, то ни за что и ни­
когда!.. Авантюрист оголтелый, кто бы мог подумать! Чего 
ему не хватало? А ведь это он и о себе: что-де 
жизнь талантливых людей несчастна... Другим бы такие 
«несчастья»: его оклад на кафедре, гонорары за статьи, 
премии за исследования, его особняк (интересно, кому он 
достанется: жене или дочери?)... Господи, только бы бла­
гополучно выбраться из этого дела и из пустыни! И мол- 
чок-молчок до конца дней. И подальше от таких выдаю­
щихся... Ну их!»

Он ворочался на надувном матрасике, ощупывал поло­
женный под него пистолет: береженого и бог бережет.

Профессор, лежа с закрытыми глазами, укорял себя за 
разговоры с Нимайером. Что ему был этот инженер, его 
мнение! И возвращался к его сомнениям, своим доводам, 
мысленно подкреплял их новыми... и понял, наконец, 
что убеждает не инженера — себя. Подбадривает. Потому 
что ему жутко. Тот подъем духа, который пробудился 
в нем, великолепное сознание превосходства над миром, 
над человечеством, которое он отторгает от себя, уверен­
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ность, что он сделает это — он, такой отчаянный и моло­
дец... все вдруг кончилось. Берн почувствовал себя малень­
ким и слабым. Понесло в другую крайность.

...Для Нимайера можно было проще: о том, что разоча­
ровался, устал — в духе обмолвки о Морозове, которому 
тоже в жизни не везло. Тоже. И ему, если мерить по 
таланту и силам, приходилось трудно в этой жизни: 
всего добивался с боем — и чем серьезнее цель, тем 
более изматывала битва за нее. А добившись, часто убеж­
дался, что цели эти: новая прибавляющая известности 
статья или книга* дополнительные звания, связи да и обна­
руженные в опытах комариные узенькие знаньица — 
мишура, на которую не стоило расходовать душу... 
И о том, что рвались одна за другой привязанности: 
отошли, замкнулись в своих мирках друзья молодости, 
выросла и сделалась чужой дочь, опостылела жена.

Иоганн хорошо сказал о мегатонном заряде индиви­
дуализма. Ах, если бы так! Заряд одиночества, без­
надежности.

Э, нет, так нельзя себя настраивать... вернее, рас­
страивать. Для укрепления духа надо мыслить глобально, 
отрицать мир, соразмерять себя с вечностью. Ведь была 
же мысль... Ага, вот даже не мысль — лежащая за преде­
лами логики уверенность: осуществив восемнадцатиты­
сячелетний рывок сквозь время, он настолько поставит 
себя над жизнью, над всеми ее превратностями, что... все 
будет хорошо. Изменится небо и климат, исчезнут народы, 
появятся другие... может, ухнет в тартарары нынешняя 
цивилизация, готовящаяся к мировой свалке,— а с ним все 
будет отлично.

Берн ободрился, успокоился, уснул.

Оба открыли глаза, едва лучи солнца коснулись палат­
ки. Над пустыней по-утреннему* умытое небо. Апельси­
новый диск солнца освещал нежно-розовые барханы.

— Сегодня даже пустыня прекрасна. Или мне это ка­
жется, а, Иоганн?

Вместе опустили в шахту термопластиковое ложе, 
в котором четыре года пролежала Мими; теперь оно было 
идеально подогнано по телу Берна, под каждую его косточ­
ку, мышцу, связку; установили в кабине. Вместе осмотре­
ли приборы, запасы, каждый уголок — не забыто ли чего, 
не осталось ли ненужное.
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— Все. Прощайте, Иоганн* — Берн коротко улыбнул­
ся, пожал инженеру руку. Тот шевельнул губами, но ничего 
не сказал, в глазах был ужас.— В старое доброе время 
немцы на надгробиях высекали «Auf Wiedersehen!»1 
дорогим покойникам. А я говорю: прощайте. Встреча 
в загробном мире не состоится. И не смотрите на меня 
так — я переживу вас всех!

Оставшись один, Берн наглухо завинтил герметическую 
дверь, разделся, сложил одежду в специальный карман, 
закрыл его. Он держал себя в руках, не давал воли 
мыслям — только хотел, чтобы все скорей осталось Позади.

Опустился на ложе. Поерзал, устраиваясь. Лежал так 
несколько минут, привыкал, проверял покой и удобство 
каждой точки тела. В кабине было прохладно. «Через 
восемнадцать тысяч лет могу проснуться с насморком»,— 
мелькнула мысль. Прогнал и ее, так тоже не нужно сейчас.

Приборный щит был над головой, кнопочный пультик 
у правой руки. Расположение кнопок он знал на ощупь. 
«Ну, начнем»,— и нажал левую вверху: взрыватель.

Над барханами взметнулась серая копна песка и пыли. 
Глухой раскат. Копна опала, растеклась. Нимайер глядел: 
шахты больше не было. Жутко стало инженеру в мертво 
застывшей пустыне. Он принялся поспешно укладывать 
рюкзак, носить лишнее имущество в вертолет, складывать 
на динамитные шашки в кабине.

А на тридцатиметровой глубине Берн нажал уже все 
кнопки. Укладывает руку в выемку ложа, расслабляет 
ее, расслабляется сам, устремляет взгляд на блестящий 
шарик в потолке, дышит глубоко и ритмично, считает 
вдохи:

— Один... два... три...
Размеренно стучат насосы газообмена, вытесняют из 

кабины, из легких, из крови человека воздух, заменяют его 
инертно-консервирующим составом.

— Восемнадцать... девятнадцать... двадцать...— все 
медленнее поднимается и опускается грудь, слабее шеле­
стят губы.

Белым инеем покрываются радиаторы охладительных 
элементов по углам. Гаснут лампочки на контрольном 
щите. Смолистый бальзамический аромат наполняет ка­
бину. Но вряд ли Берн его ощущает: кровь уже раз­

1 До свидания1 (нем )
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несла газ по всем клеткам тела, нервы притупились, 
мышцы деревенеют, мысли исчезают.

— Тридцать три... тридцать четыре...
А наверху Нимайер поджигает тянущийся к вертолету 

бикфордов шнур. Рюкзак за плечи, палку в руки — 
и прочь, прочь, не оглядываясь. Слишком поспешно уходит 
он от устоявшегося безмолвия пустыни. Ботинки для луч- 
щей опоры обмотаны тряпьем.

— Семьдесят семь... — беззвучно считает вдохи 
Берн.— Семьдесят восемь... семь... десят... де...

Затих. Глаза закрываются. Грудь застывает на полном 
вдохе.

Некоторое время еще стучат насосы. Затем и они сти- 
хдют. Вот замедлился приводной шкив последнего, уже 
не проворачивается, дернулся туда-сюда — застыл. Цикл 
консервации отработан. Теперь только лепестки электро­
статического реле, непрерывно заряжаемые альфа-части­
цами от радиевой пилюли между ними, могут, опав, 
замкнуть цепь схемы оживления. Но опадут они не рань­
ше, чем количество радия уменьшится вчетверо.

Солнце поднимается над пустыней. Начинается ветер. 
Порывы его взвихривают струйки песка у подножия 
насыпанного взрывом холма, качают укоротившийся бик­
фордов шнур под брюхом вертолета, отдувают извергаю­
щийся из него дымок. Песок завивается и вокруг ног 
Нимайера. Он шагает широко и озабоченно. Когда за 
спиной раскатывается второй взрыв — останавливается, 
оглядывается на горящие обломки вертолета, бормочет:

— И черт с тобой! У тебя то ли будет вторая жизнь, 
то ли нет, а я — вот он.— Поправляет лямки рюкзака 
и наддает: надо побольше пройти до жары.

Это произошло осенью 1952 года. Семь лет спустя 
после разгрома фашизма в Германии, Италии, Японии.

И семь лет спустя после первых испытаний и приме­
нения "атомных бомб.

И за пять лет до запуска первого искусственного 
спутника Земли.

За девять — неполных — лет до полета в космос 
человека.

За семнадцать лет до высадки людей на Луну.
За двадцать один год до фашистского переворота 

в Чили.
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...И за разное количество лет до различных кризи­
сов, свершений, открытий, политических убийств, перево­
ротов, конфликтов и иных событий.

Ветер времени, ветер устойчивости и перемен, ветер 
событий, их отрицания и повторений гуляет по Вселенной. 
Он вьюжно завихривает материю в галактики, гонит не­
весть куда светила, вокруг которых — где по эллипсам, где 
как — мотаются вещественные смерчики-планеты. Он 
же — по цепочке преобразований — закручивает на пла­
нетах круговороты веществ и энергии, атмосферные вих­
ри — то есть становится просто ветром.

И малая часть его, перегоняя по Гоби барханные 
стада, начисто сглаживает следы экспедиции Берна. Это 
место совсем перестало отличаться от своих окрестностей. 
Только иной раз движение воздуха осыплет пласт песка 
на крутом склоне бархана, обнажится покареженная 
лопасть, металлический прут, клок брезента. С каждым 
годом останки все ржавее, ветшее — того и гляди, рас­
сыплются в пыль.

А другие воздушные потоки гонят по планете облака 
и дым заводов, облетевшие листья, обрывки газет — 
многие обрывки многих газет, на которых что ни день все 
новое, новое... повторяющееся новое, которое не дает нам 
как следует задуматься над минувшим.

Ветры доносят эти клочки и до пустыни Гоби — 
то ли сами ветры стали сильнее, то ли клочков больше: 
шелест бумаг может заменить шелест листьев,— и ветер 
гонит их вместе с песком, который стал пятнистым. От 
копоти? От деятельности новых бактерий? От испытаний 
новых видов оружия?

Совсем нет следов стоянки: рассыпались в прах, смеша­
лись с песком обломки и обрывки над местом, где на 
тридцатиметровой глубине, в темноте и покое, при пони­
женной температуре спит одеревенелый Берн. Подбородок 
его оброс густой щетиной — верный признак, что про­
фессор не мертв, что с ним все в порядке.

4. ПРОБУЖДЕНИЕ

Из темноты надвигался расплывчатый зеленый огонек. 
В уши проник ритмичный перестук с дребезжащим оттен­
ком. Сознание прояснялось постепенно, как после глубо-
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кого сна: свет и звуки приобрели смысл — сигнальная 
лампа и насосы. Дребезг — неладно со смазкой.

Загорелась газоразрядная трубка под потолком — 
одна из трех. Полусонный взгляд Берна блуждает по 
кабине: шарик в потолке стал тускло-серым, колба реле 
времени в радужных разводах. Лепестки в ней опали, 
висят вблизи отметки «20».

Профессор приподнялся на ложе: как — уже? Д вадца­
тое тысячелетие?! И все мышцы живота и рук, которые 
участвовали в резком движении, заныли, закололи, з а ­
стреляли. Берн лег. Так нельзя. Спокойно. Проверить 
тело. Глубокие плавные вдохи и выдохи — одеревенение 
отпустило грудь. Пошевелить пальцами рук, ног, ступнями, 
кистями. Контрольные напряжения остальных мышц. По­
шевелить шеей. Мимика.

Что-то стесняло лицо. Осторожно поднял правую 
руку, тронуЛ: бородка, усы — довольно густые.

Так... осторожно сесть. Привыкнуть. Осторожно встать. 
Пойти. Контрольные наклоны, повороты тела. Уф-ф... 
Жив и, кажется, здоров!

Берн раскрыл карман с одеждой и — хоть она выгля­
дела мятой, слежавшись, и к тому же отдавала затхлостью 
(это не учли) — с удовольствием оделся. Достал из куртки 
очки, протер стекла, тоже надел: мир стал четок. Огля­
делся внимательно. И... заметил нечто, от чего внутри 
сразу похолодело: по стеклу колбы радиоактивного реле 
времени от верхнего зажима до самого низа тянулась тре­
щина. «Значит.,, там воздух и всё нарушилось? Реле 
включило кабину на пробуждение не потому, что прошло 
сто восемьдесят веков,— просто вышло из строя! Вот тебе 
на!.. Отчего бы? От сейсмических толчков? Да, скорее 
всего. За это время их могло произойти немало. Какой-то 
особенно сильно тряхнул местность и кабину — и един­
ственный стеклянный предмет здесь треснул. Черт, надо 
было ставить дублирующее реле! Э, но ведь и оно могло 
лопнуть... всего не предусмотришь. За э т о  время — 
за какое?! Больше или меньше прошло ста восьмиде­
сяти веков? Насколько больше? Насколько меньше? 
Попробуй теперь угадать!..»

И он начал цепко всматриваться во все, пытаясь по­
нять, сколько же на самом деле прошло времени? Внутрен­
ние ощущения — как и в двух первых опытах, в которых 
Берн засыпал на шесть и одиннадцать недель. И бородой
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да усами тогда тоже обрастал, хоть и не так сильно. 
Предметы в кабине? Все посерело, выцвело, в  пыльно­
блеклых разводах; На стыках металлов, где сцарапаны 
лаки и никель, чуточные следы ржавчины. Но все это — 
признак того, что в бальзамирующей смеси былц малая 
доля активных веществ: они могли прореагировать в пер­
вые годы. Приборы? Стрелки вольтметров в серединах 
запыленных шкал, давление и влажность тоже в. норме.

На ложе четкая граница мест, соприкасавшихся с его 
телом: они светлее. И что?..

Нет, ничего здесь не определишь— только наверху.
И вот теперь начинается самое-самое... Берн почувст­

вовал, как все в нем напрягается. Он представил тридцати­
метровую (или теперь больше?) толщу грунта над ним. 
А там может быть что-то еще. Кабине-снаряду надо про­
буравить все. А если упрется в неодолимое, то вверху 
кабины кумулятивный пиропатрон. А если и он не одо­
леет (сохранила ли свойства взрывчатка?), то... погребен 
заживо. На этот случай — пистолет. Или лезвие для вены, 
если и порох изменил свойства. И л и — лучше всего — 
цикл анабиоза с финишем в вечности.

«Ну — подъем? — Он поднес палец к темной кнопке 
с надписью «Aufstieg»1, но спохватился: — Стоп, аккуму­
ляторы, как я мог забыть! Паникую».

Пластмассовые коробки с заряженными еще тогда 
(когда?!) пластинами; электролит в запечатанной воском 
канистре. Залил, завинтил крышки, соединил провода: есть 
ток! Вот теперь...

— Aufstieg! — нажал кнопку.
Вой набирающих обороты двигателей; пол кабины дер­

нулся, заскрежетало по стенам. Берна понесло влево, он 
схватился за обшивку.

...Острие огромного шурупа медленно вывинчивается 
из темной почвы, разворачивает ее, рвет корни дерева. 
Вот снаряд завяз в них. Поворот обратно, новый рывок 
вперед... Это Берн в холодном поту переключает двига­
тели, наддает обороты — диски шурупа режут корни. Де­
рево кренится, с гулом и треском падает и вместе 
с вывернутой землей выносит на поверхность снаряд.

Берн рычагом отвинчивает запоры люка. Они не под­
даются. Уперся ногами, приложился плечом, рывок —

1 «Подъем» (нем.).
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поддались. Несколько оборотов — в щель потянуло сырым 
й сбежим. Еще — с грохотом откинута стальная дверь; 
профессор выходит наружу, в ночь.

Сначала только счастье, что на воле, жив, выполнил 
задуманное. «Это самоубийство»,— говорил Нимайер... 
Ха! Отрезвляющая мысль — а легкие пьют терпкий, 
Настоянный на лесной росе, травах, хвое, иве воздух! 
а  йоги попирают мягкую почву! — о том, что Нимайера 
давно нет, все вчерашнее ухнуло в пропасть веков. А что 
есть?

Ущербная луна в ясном небе, над верхушками 
деревьев; ее свет, проникая сквозь ветки, пятнит траву и 
снаряд зелено-пепельными бликами. Деревьев много, они 
толпятся вокруг, стволы лоснятся в лунном свете; даль­
ние тонут в зыбкой тьме. На месте пустыни — лес. 
Устоявшийся, вековой. «Значит, в самом деле?.. Миновал 
еще ледниковый период? Все сходится».

...И все разбивается о живую память недавних пере­
живаний: прилет в пустыню, Мими, работа и споры с Ни- 
майером, спуск в шахту... Вот решающая проверка: 
звезды!

Берн сунул руку в карман куртки, достал листок, осве­
тил фонариком. На пожелтевшей бумаге — рисунки вы­
разительных созвездий северного неба: Большой Медве­
дицы, Лиры, Кассиопеи, Ориона, Лебедя — какими они 
должны стать через 18 000 лет. Как предусмотрительно 
Ън запасся этими данными у астрономов! Остается срав­
нить.

Небо над ним ограничивали кроны деревьев. Профес­
сор нашел ствол с низкими ветвями, стал неумело караб­
каться. Сучья царапали руки, шум спугнул птицу — 
она крикнула, метнулась прочь, задев Берна крылом по 
щеке. Наконец поднялся высоко, устроился на ветке, 
прислонясь к стволу, достал листок и фонарик. Осветил, 
поднял голову — сравнивать.

Но сравнивать было нечего: над ним расстилалось 
обильное звездами, но совершенно незнакомое небо. Нет, 
не совсем незнакомое — сам Млечный Путь наличествует, 
пересекает небо размытой полосой сверкающих пылинок. 
Ага, вон в стороне Луны (она подсвечивает, мешает) 
ковшик Плеяд; узнать легко, не изменились — но от них 
этого и ждать не следует: компактная группа далеких 
звезд. А где остальные созвездия? В плоскости эклип­
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тики что-то совсем немыслимое. Берн был уверен, что уж 
созвездие Лиры он отыщет, как бы оно ни исказилось: 
по Веге, ярчайшей звезде северного неба; ее он узнавал 
всегда. И насчитал в обозримом пространстве по крайней 
мере десяток столь же, если не более, ярких бело-голу­
бых звезд! О других фигурах в обилии новых сочетаний 
светил на небе не имело смысла и гадать.

Берн слез с дерева, долго сидел на пороге кабины 
ошеломленный: в какие же времена его занесло?

«Меня пронесло мимо намеченной остановки в начале 
нового цикла прецессии, когда должны — по гипотезе — 
развиться новые неандертальцы? Сколько таких циклов 
минуло, пока я спал? Заглядывал на один — и то все 
в тумане предположений. А на многие и вовсе бес­
смысленно... Вот лес — значит, растительная жизнь сохра­
нилась. Птицу спугнул — стало быть, животная жизнь 
тоже есть. А люди?.. У птиц и деревьев не спросишь, 
какой сейчас год, век, эра. У питекантропов, буде они 
окажутся,— тоже. Неужели никого?!»

И понял вдруг Берн, что своим надменным, страст­
ным отрицанием он был привязан к человечеству не 
слабее, чем другие — согласием. Всякое бывало в той жиз­
ни: случалось, что обманывали, обижали — и он чувство­
вал себя одиноко. Но то одиночество было ничто про­
тив испытываемого сейчас, в лесу, под незнакомыми 
звездами, от мысли, что на Земле, может быть, никого 
уже нет — никого-никого, даже тех, кто мог обмануть 
и обидеть!.. И как ни сомнительна была цель: заглянуть 
в следующий цикл прецессии — все-таки это была цель, 
ниточка смысла, тянувшаяся из его (его!) мира идей 
и волнений. Ниточка оборвалась — смысл исчез.

Ночь прошла в таких размышлениях. О сне не могло 
быть и речи. Наконец звезды потускнели, исчезли в серею­
щем небе; между деревьями повисли клочья тумана. 
Берн тронул траву под ногами, рассмотрел: это был мох — 
но какой пышный, гигантский!

Постепенно проявлялись краски утра: медная, серая, 
коричневая кора стволов, темная и светлая зелень листьев, 
металлический блеск снаряда. Поголубело небо; невиди­
мое за лесом, поднялось солнце: вершины деревьев вспых­
нули зеленым огнем. «Солнце есть — уже легче». Лес ожи­
вал: прошелестел листьями ветерок, засвистала птичья 
мелочь, пролетел, сбивая росинки со стеблей мха, жук.
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Он вернулся в кабину, сунул в карман куртки пистолет, 
вышел и двинулся в глубь леса — в сторону солнца. Надо 
осматриваться, определяться, искать. Лучше какая угодно 
действительность, чем сводящие с ума догадки.

Ноги путались в длинных стеблях мха и травы, 
в побегах кустарника. Туфли скоро промокли от росы. На 
поляне между деревьями Берн увидел солнце.'Прищурясь, 
смотрел на него в упор: солнце было как солнце — неста­
реющее в своем блеске светило.

Треск ветвей и хорканье справа — на прогалину вы­
скочил кабан. Профессор, собственно, толком и не рас­
смотрел, кабац ли: коричневое щетинистое туловище, 
безобразно поджарое, конусообразная голова... Зверь з а ­
мер и кинулся обратно. Запоздалая реакция: руку в кар­
ман, за пистолетом.

«Эге! Испугался человека!»

5. ВСТРЕЧА

Он двинулся бодрее, внимательно глядя по сторонам 
и под ноги. И не прошел и сотни метров — замер, сердце 
сбилось с ритма: полянка с серой от росы травой, а по 
ней — темные следы босой ступни человека! Берн снял 
очки, протер полой куртки, надел, пригнулся: след был 
плоский, широкий, отпечаток большого пальца отделялся 
от остальных. «Неужели я настолько прав?!»

Профессор забыл про все и, пригибаясь, чтобы лучше 
видеть, двинулся по следу.

Великий Эхху стоял под Великим Дубом, опираясь 
на палицу, и думал о своем величии. Поднявшееся солнце 
сушило намокшую за ночь шерсть. Вокруг на поляне рас­
положилось племя. Большинство, как и он, согревались 
после сырой ночи; самки искали друг у друга. Великий 
Эхху зашарил глазами по поляне и увидел, как в даль­
нем конце ее появился под деревьями Безволосый!

Безволосые в лесу, опасность! Эхху хотел тревожно 
крикнуть, но сдержал себя. Безволосый был один.

А Берн, выйдя на поляну, так и подался вперед, 
жадно рассматривая двуногих — покрытых коричневой 
шерстью обезьянолюдей. Их около сотни — освещенные 
солнцем, на фоне темной зелени. Онй сидели на корточках,
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сутуло стояли, держась руками за ветки, что-то искали 
в траве и кустах, жевали. Пятипалые руки, низкие лбы 
за крутыми дугами надбровий, выпяченные челюсти, тем­
ные носы с вывернутыми ноздрями. На некоторых были на­
кидки из шкур. Один в накидке — угрюмо-властный, кря­
жистый — стоял под дубом, сжимал в лапе суковатую 
дубину.

Значит, так и случилось. Цикл замкнулся: то, что было 
десятки тысячелетий назад, вернулось через тысячелетия 
будущего. «Ну, ликуй — ты прав. Ты этого искал? Этого 
хотел?.. Хотел что-то доказать миру и себе. И — счастья. 
Необыкновенного счастья, достигнутого необыкновенным 
способом. Вот и получай!» Берн почувствовал злое, тоск­
ливое одиночество.

Человекообразные повернулись в его сторону. Дикарь 
с дубиною косолапо шагнул, крикнул хрипло:

— Эххур-хо-о!
Может, это была угроза, может, приказ подойти? Берн 

осознал опасность, попятился в кусты.
...Это была не угроза, не приказ — пробный звук. 

И Безволосый отступил! Великий Эхху воспрял: значит, 
он боится?

— Эх-хур-хо-о!!— Теперь это была угроза и приказ.
Вождь, то махая дубиной, то опираясь на нее, неуклю­

же, но быстро двинулся через поляну. Прочие дикари 
ковыляли за ним на полусогнутых ногах, склонясь туло­
вищем вперед; “некоторые помогали себе руками.

Берн отступил еще. Вспомнил о пистолете, вытащил, 
откинул предохранитель. «Первый выстрел в воздух, от­
пугну». Слабый щелчок... осечка! Вторая... третья... вось­
мая. Время испортило порох. Профессор бросил ненужную 
игрушку, повернулся, побежал по своему следу в росе. Те­
перь спасение — добежать до кабины.

В редколесье преимущество было на его стороне. Но 
вот деревья сблизились, ветви и кусты преграждали 
путь — и шум погони приблизился. Дикари цеплялись 
руками за ветви, раскачивались и дел-али огромные прыж­
ки. Некоторые резво галопировали на четвереньках. Те­
перь они орали все.

Он убегает, Безволосый. Значит, виноват. Значит, он их 
обидел. Оскорбил, обманул — и хочет уйти от наказания. 
Справедливость на их стороне. И они ему покажут, уаыа!..

Ветка смахнула очки с лица Берна. Где-то здесь надо
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повернуть на прогалину, на которой он увидел эти трекля­
тые следы,— к кабине, к спасению... Но где?! Он водил гла­
зами на бегу: всюду расплывались контуры деревьев, зе­
леные, желтые, сизые пятна; солнце просвечивало листья. 
А крики позади все громче.

Великий Эхху и его соперник молодой самец Ди ковы­
ляли впереди всех на полусогнутых — настигали Убе­
гающего.

А Берн уже и не убегал: встал спиной к дереву, 
смотрел во все глаза на приближающееся племя, хотел 
в последние секунды жизни побольше увидеть.

Первым набегал вождь. Берн в упор увидел маленькие 
глазки, свирепые и трусливые, в красных волосатых веках, 
ощутил зловоние из клыкастого рта.

— Ну что ж... здравствуй, будущее! — И профессор 
от души плюнул в морду Великого Эхху.

— Ыауыа! — провыл тот, взмахивая палицей.
Удар. Взметнулись вверх деревья. И не обращая вни­

мание на боль, на новые удары, Берн смотрел в небо — 
в удивительно быстро краснеющее небо. Трепещут под вет­
ром красные листья — разве уже осень? Заслоняют небо 
красные фигуры дикарей. Странные красные птицы 
стремительно опускаются с высоты на полупрозрачных 
крыльях.

Страшный удар по черепу. Мир лопнул, как радужный 
пузырь.

Красная тьма...

6. ЧЕЛОВЕК ПОГИБ — ЧЕЛОВЕК ЖИВЕТ

Он летал, как летают только во сне. Впрочем, были 
и крылья — прозрачные, почти невесомые. И тело слу­
шалось так идеально, что казалось невесомым.

Он летел прямо в закат, подобный туннелю из радуг. 
На выходе из туннеля — слепяще белая точка Альтаира. 
Под ним — расплавленное закатом спокойное море с кляк­
сами островков, утыканных по берегам белыми пальцами 
скал.

— А острова тоже похожи на амеб! — доносится певу­
чий и счастливый женский голос, голос Ксены. Вон она — 
выше и впереди — парит, купается в огнях заката.

При взгляде на нее теплеет сердце.
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— Ага, похожи! — кричит он ей.
Не кричит. И от нее — не доносится. Они переговари­

ваются через ларинги в шлемах. Здесь опасно пьянящий 
избыток кислорода, без гермошлемов нельзя. Здесь не так 
все просто.

Они последний раз кружат над островками, над «жи­
вым» морем. Через два часа старт, к своим. С удачей — 
и с какой!

— Прощай, закатный мир! Сюда мы не вернемся. 
Тебя нам долго будет не хватать...— поет-импровнзирует 
Ксена. И прерывает себя: — Дан, ты что-то сказал?

Он ничего не говорил. Но чувствует щемящий озноб 
опасности, чье-то незримое присутствие. Амебы? Да, 
они — бесформенные прозрачные комки в воздухе; они з а ­
метны только тем, что преломляют свет: прогибаются 
закатные радуги, пляшет зубчатая линия островов на 
горизонте. Они не с добром.

— Ксена, скорей вниз!
Э, да их много: воздух вокруг колышется, искривляют­

ся линии и перспектива. Неспроста они, не любящие 
яркого света, поднялись из моря. «Да, неспроста,— ответ- 
ливо воспринимает он их мысли.— Тебе пришел конец, 
млекопитающее. А ту предательницу мы уже уничтожили. 
Все наше останется здесь».

...И самое бредовое, самое подлое, что приходящее от 
них не видишь, не слышишь — вспоминаешь, как то, что 
достоверно знал, только запамятовал. Или еще хуже: за ­
блуждался, а теперь понял. Озарило. Понял, что ему ко­
нец, что ту уничтожили, понял, как решение головоломки, 
и чуть ли не рад.

Подлецы. Подлецы и подлецы! Приходящему извне 
психика сопротивляется. А от них — будто выношенное 
свое.

Но он это знает, уже учен. И не думает сдаваться. 
«Чепуха, ничего вы мне не сделаете, Высшие Простейшие 
или как там вас! — мыслями отбивается он от навязанных 
ему мыслей.— Я знаю, вы не умеете ничего делать 
в воздухе — только в воде. Здесь вы бессильны». А сам 
энергичней загребает крыльями, чтобы вырваться из окру­
жения. «О, ты ошибаешься, млекопитающее! (И он уже по­
нял, что ошибается.) Мы не умеем созидать в воздушной 
среде. Нам это ни к чему. Но разрушать гораздо проще, 
чем созидать. Это мы сумеем...»
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— Разрушать проще, чем созидать, куда проще! 
говорит он Нимайеру; у того мрачно освещенное снизу 
лицо на фоне тьмы.— Один безумец может натворить 
столько бед, что и миллионы умников не поправят.

Над ними тусклые звезды в пыльном небе. Новые 
Звезды? Нет, те ярче, обильнее. А есть и совсем не такие, 
немерцающие, сверкают всеми красками в пустоте.

...И мордочка Мими с умильно вытянутыми, просящими 
губами освещена закатом —> не тем, багровым, пустынным. 
А какой тот? И какие звезды — те?

...И у дикарем, которые настигали его, были морды 
Мими — только искажены яростью, азартом погони.

— Ксена, вниз! — кричит Off, работая крыльями.— 
Они напали на нас! Сообщи на спутник связи, на ко­
рабль...

И с непонятной беспечностью отзывается в шлеме 
ее голос:

— Хорошо, Дан! Хорошо, милый! Здесь так славно...
«Выше, Дан! Выше, млекопитающее! — издеваются в

мозгу бесцветные мысли.— К самым звездам. Вы ведь так 
Стремитесь к звездам. С высоты удобней падать. И не вол­
нуйся за свою самочку, с ней все будет хорошо».

Мимолетное сознание просчета: не вверх надо было вы­
рываться, повинуясь инстинкту, а вниз, к почве. Но муску­
лы уже подчинились чужой воле; да не чужой,-он убежден 
теперь — вверх надо!.. Остров стоянки виден малым 
светлым пятнышком, Ксена, кружащая внизу,— много­
цветная бабочка в лучах заката,..

Но почему — Дан? Он Берн, Альфред Берн, профессор 
биологии, действительный член академии, и прочая, 
и прочая... Почему так душно? Кто водит его руками?

«Вот и все, млекопитающее,— понимает он, как непре­
ложную истину, чужие мысли.— Тебе осталось жить пят­
надцать секунд». Руки будто набиты ватой, крылья увле­
кают, заламывают их назад. Море, острова, радуги заката, 
фиолетовое небо в белых полосах облаков — все закручи­
вается в ускоряющемся вихре.

— Ксена! Я падаю. Передай всем, что меня... ох! — 
Страшная боль парализовала челюсть и язык.

Барахтанье крыльев, рук, ног неотвратимо и точно 
Песет его на «нож-скалу» на их острове, она и освещена
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так, будто яровь уже пролилась: одна сторона девственно 
белая, а другая красная. Живая скала...

И последнее: беспечный голос Ксены:
— Ничего, Дан, ничего, мой милый! Я ведь люблю 

тебя*
И горькая, вытеснившая страх смерти обида: Ксена, 

как же так? Как ты могла?..

Острый край скалы: красное с белым. Удар. Режущая 
и рвущая тело боль заполняет сознание. «Ыуа1» Ди­
карь заносит дубину. Зловоние изо рта, пена на губах. 
Удар.

Вспышка памяти: он стоит высоко-высоко над морем, 
держит за руки женщину. Ветер лихо расправляется 
с ее пепельными волосами, забивает пряди в рот, мешает 
сказать нежное. Они смеются — и в  синих глубоких-глу- 
боких глазах женщины счастье... Где это было? С кем?

Удар! Все кружится, смешивается. Самой последней 
искрой сознания он понимает, что это его голова в гер­
мошлеме легко, как мяч, скачет и кувыркается по камням.

Красная тьма.

Из тьмы медленно, как фотография в растворе, прояв­
ляется круглое лицо с внимательно расширенными серыми 
глазами; короткие пряди волос, свисая над лбом, тоже 
будто выражают внимание и заботу.

Он встретился с взглядом, понял вопрос серых глаз: 
«Ну, как?» — «Ничего,— ответил немо.— Вроде жив».— 
«Очень хорошо,— сказали глаза.— Над тобой пришлось 
здорово потрудиться».— «Где я? Кто ты?» — напрягся 
Берн. «Тебя подобрали в лесу. Но об этом потом, хотя нам 
тоже не терпится... (Он читал все это в глазах с непо­
стижимой легкостью.) А теперь спи. Спи!» Лицо удали­
лось, Берн закрыл глаза.

Или и это был бред?
Так или иначе, но он уснул. Снова виделось про­

зрачно-зеленое море, звонко плескавшее волнами на белый 
и легкий, как пена, берег; та женщина с синими глазами, 
только загорелая; сложные механизмы в черном простран­
стве; звезды под ногами — и чувство не то падения, не то 
невесомости.

От этого видения вернулись к прежнему: к полету, за ­
кончившемуся параличом, к мысленному диалогу с призра-
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каш*, к обморочному падению на скалу. Но Берн напрягся, 
стал вырываться из обрекающего на ужасы круга снов, 
переходил от видения к видению, отрицал их, стремясь 
проснуться... И наконец, проснулся — весь в поту.

7. ПРОБУЖДЕНИЕ № 2

Или и это еще был бред?
Ой лежал голый, как и в первое пробуждение. Но 

ложе было не такое, кабина не такая. Собственно, это 
к не кабина: за прозрачным куполом небо, кроны деревьев.

Мир был непривычно четок. Листья деревьев освещало 
низкое солнце, он различал в них рисунок прожилок. По 
чуть уловимой свежести и ясности красок Берн понял, что 
сейчас утро.

Если это не бред, почему он так отчетливо видит? 
Вон паучок-путешественник на конце зацепившейся за 
ветку паутинки. Две ласточки, маленькие, как точки, 
играют высоко в небе,— но у каждой видны поджатые 
к белому брюшку лапки, хвост из двух клинышков. Очков 
на лице не было, он чувствовал... Но в бреду ведь, как 
и во сне, все видно смутно, расплывчато!

Мир был непривычно внятен. Звеняще шелестели 
листья над куполом. Трава прошуршала под чьими-то 
быстрыми шагами — и Берн, дивясь себе, по шороху опре- 

’Делил: трава росистая, пробежало четвероногое. Волк? Во 
всяком случае, не двуногое, не эти... При воспоминании 
о  дикарях он почувствовал страх и угрюмую решимость 
не поддаваться. Что было? Где он, что с ним?

Сокращениями мышц и осторожными движениями 
Берн проверил тело. Все было цело. Только в голове, 
fc области правого виска, что-то зудело, мозжило — что-то 
заживало там. Странно... дикари должны были его ухо­
дить насмерть. Во всяком случае, он цел, не связан, может 
за себя постоять. И постоит!

Темя ощутило сквознячок. Дверь не заперта? Берн 
приподнялся. Ложе Податливо спружинило.

— Черт побери! — рассердись на свою нерешитель- 
йоеть, вскочил на ноги. Замер. Гладкая стена отразила его 
настороженную фигуру.

Какой-то ячеистый шар в углу, какие-то полки, одеж­
да... не его одежда. Это, собственно, и одеждой назвать
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трудно: полупрозрачные шорты (Берн не терпел шорт из- 
за своих худых и волосатых ног), такая же куртка с ко­
роткими рукавами. Из чего они — пластик? Ладно, выбора 
нет. Надел.

Теперь — разведка местности. Надо найти более на­
дежное убежище, чем эта пластиковая халупа. Что ни го­
вори, а придется прятаться. Жить, чтобы жить... Он 
подошел к двери, выглянул наружу: никого,— вышел.

Широкое темное отверстие — таким мог быть и вход в 
подвал, и вход в метро — бросилось в глаза. Это может 
быть убежищем. Туда вела дорожка из графитово-темных 
плит вперемежку с травой.

Туннель полого, без ступенек, шел вниз. Берн осто­
рожно ступал по подающемуся под ногами, будто тол­
стое сукно, полу, всматривался! Уменьшающийся поток 
света от входа освещал только гладкий сводчатый 
потолок да ровные стены.

Поворот — и за ним совершенная тьма. Берн заколе­
бался: не повернуть ли обратно? Оглянулся — и сердце 
упало, тело напряглось: два темных силуэта на фоне входа! 
Они двигались бесшумно и осторожно, как он сам. Про­
фессор не тратил времени на рассматривание, легкие ноги 
сами понесли его вглубь.

Глаза, привыкнув к тьме, различили вдоль стен полосы; 
они испускали странный сумеречный свет. Такой бывает 
поздно вечером или в начале рассвета, когда еще нет кра­
сок. Берн тронул рукой: полосы были теплые.

Еще поворот. Полосы отдалились, исчезли. Берн скорее 
почувствовал, чем увидел, что находится в обширном по­
мещении. И в нем — он замер в ужасе — тоже сидели 
и стояли существа! Они были освещены тем же сумереч­
ным светом, лившимся непонятно откуда. Он всмотрелся: 
странно, ярче всего светились места, куда свету трудно 
попасть. Выделялись рты, языки и зубы; теплыми кантами 
на телах тлели места, где рука прижималась к туловищу, 
нога была положена на ногу... Диковинно переливались 
глаза, будто висящие во тьме отдельно от лиц. «Они не 
освещены,— понял профессор, чувствуя, как страх стяги­
вает кожу, поднимает волосы на голове,— они светятся!» 
И их глаза, многие пары светящихся глаз, обращены 
к нему. Они заметили его, объемные живые негативы. 
«Морлоки! — вспыхнуло в уме Берна.— Бежать!»
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Он кинулся обратно, но из туннеля как раз вышли те 
двое. Они тоже светились!.. Нет, не готов был профессор 
Берн ко встрече с' будущим: нервы не выдержали, он 
дико вскрикнул и рухнул на пол.

— Что такое? Кто? — послышались возгласы. 
Вспыхнул свет.
— Ой, да это наш Пришелец!
— Ило, вызовите Ило!
— Разве можно оставлять его одного!
— Но он спал.
— Он без сознания...
— Где Ило? Вызовите же наконец Ило!



К н и г а  п е р в а я

ПЛЮС-МИНУС СОВРЕМЕННОСТЬ

Ч а с т ь  I. ВКЛЮЧАЮ БОЛЬШОЙ МИР

1. СООБЩЕНИЯ ИРЦ О БЕРНЕ

«Чрезвычайное, 
немедленное, 
по Гобийскому району, 
повторять!

Час назад егерский патруль Биоцентра обнаружил в 
лесной зоне вивария труп (в состоянии клинической смер­
ти) неизвестного человека. Он подвергся нападению стада 
гуманоидных обезьян-эхху. У него — помимо нелетальных 
повреждений тела и конечностей — разрушены значитель­
ные области черепа и мозга.

Датчики И РЦ не зафиксировали пребывания этого 
человека ни в зоне вивария, ни в Гобийском районе вообще 
Мозг и память И РЦ  не выдают никаких сведений о нем.

Внимание всем! Для спасения этого человека как лич­
ности необходимы сведения о нем. Всмотритесь в его 
облик, в необычные одежды: кто видел его? Общался с 
ним непосредственно или по ИРЦ? Кто знает что-то о 
нем от других? Сообщать немедленно в Биоцентр Иловие- 
наандру 182».

Через полтора часа:
«Чрезвычайное немедленное по Гоби отменяется. 

В районе происшествия найден аппарат подземного за­
хоронения с анабиотической бальзамирующей установкой. 
Особенности конструкции и материалов позволили устано­
вить время захоронения: середина последнего века Зем­
ной эры. Одежда неизвестного относится к тому же 
времени. Все это позволяет сделать вывод: он — пришелец 
из прошлого, который пролежал в своей примитивной,
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*к> надежной установке не менее двух веков. Только не­
удачная встреча с гуманоидами помешала полному успеху 
£ГО отважного предприятия.

То, что этот человек — из прошлого, с пониженной 
против нашего уровня жизнеспособностью (так называе­
мый горожанин), осложняет задачу возвращения его к 
жизни. В Биоцентре организована творческая спагсатель- 
ная группа, она исследует Пришельца и разрабатывает 
проекты его оживления»

(Это сообщение, с дополнениями из предыдущего, 
было передано по общепланетному И Р Ц  с ретрансляцией 
наКосмосстрой, Луну, орбитальные станции Венеры, Юпи­
тера, Сатурна — по всей Солнечной )

Через сутки, общепланетное:
«Восстановить Пришельца таким, каким он погрузил­

ся в анабиоз, оказалось невозможным: слишком обшир­
ные участки его мозга разрушены Для сохранения его 
Жизни и, в возможных пределах, психики и интеллекта 
флу были пересажены лобные и частично затылочные 
доли мозга астронавта Дана (Эриданой 35), погибшего 
$ экспедиции к Альтаиру. Биозаконсервированная голова 
астронавта хранилась в Гобийском Биоцентре. Состояние 
Дришельца после операции удовлетворительное, восста­
новились все функции организма; сейчас он спит

Ответственность за информационный ущерб, который 
может быть нанесен человечеству нашим решением, берем 
Йа себя.

Исполнители операции. Иловиенаандр 182
Эолинг 38».

2. КОСМОЦЕНТР ВЫЗЫВАЕТ ИЛО

И РЦ  Соединяю Иловиенаандра 182, Гоби, Биоцентр 
я  Лннкастра 69/124, Луна, Космоцентр

АСТР Добрый день Илот Поздравляю тебя и Эолинга 
С блестящей операцией. Вам аплодирует Солнечная!

ИЛО. Здравствуй. Благодарю.
АСТР. Сожалею, но приятная часть разговора на 

$ЗДм вся. Далее иная. Поскольку предмет серьезный и 
Mid можем не прийти к единому мнению, разговор наш 
Частично или полностью будет передан на обсуждение 
Человечества. Не возражаешь?

ИЛО. Нет.
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АСТР. Так вот, о голове Дана. Эриданой 35, увы, 
далеко не единственный астронавт, сложивший голову в 
дальнем космосе. Но первый и единственный, чья биозакон- 
сервированная голова доставлена на Землю от Альтаира, 
за пять парсеков! Суровая реальность дальних полетов 
такова, что доставить бы обратно собранную информацию 
да уцелевших. В памяти людей вечно будут жить те экспе­
диции, от которых обратно пришла только информация! 
Сейчас, после открытия Трассы, это отходит в прошлое, 
но, пока летали на синтезированном аннигиляте, было так: 
всё на пределе. И голову Дана астронавты Девятнадцатой 
звездной доставили, потому что в силу сложившихся там, 
у Альтаира, трагических обстоятельств его мозг оказался 
единственным носителем информации об Одиннадцатой 
планете этой звезды. Замеры, съемки, образцы оказались 
малоинформативны. Напарница Дана Алимоксена 29... 
теперь уже 33/65 — была снята с планеты невменяемой, 
точнее, некоммуникабельной. Ничего от нее узнать не 
удалось...

ИЛО. Ас, извини, перебью. Эоли хочет участвовать в 
разговоре. Не возражаешь?

АСТР. Нет.
ЭОЛИ. Здравствуй, Астр! Ты огорчен и сердит. .
АСТР. Здравствуй. Продолжаю о том, что вы оба хоро­

шо знаете, но я говорю не только для вас — для всех... 
Голова Дана была передана нами в Гобийский Биоцентр 
в надежде на то, что если не сейчас, то через годы удастся 
установить с его мозгом информационный контакт. Такую 
надежду внушили нам разрабатываемые вами методы 
«обратного зрения», биологической регенерации высших 
организмов в машине-матке и другие. И вот мы узнаем... 
узнаем, что мозг Дана использован как заурядный транс­
плантат!

ЭОЛИ. У нас не было выбора: Дан или эхху.
АСТР. Так почему?..
ЭОЛИ. Не подсадили мозг эхху? Потому что это пре­

вратило бы Пришельца в одного из них. Мы используём 
материал от гуманоидных обезьян при операциях мышц, 
костей, внутренних органов — но мозг и нервную ткань 
никогда!

. АСТР. Но почему вы не известили нас о своем намере­
нии?

ЭОЛИ. А что бы вы могли предложить?
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АСТР. Да... хоть свою голову вместо Дановой! Многие 
бы предложили. Ведь в ней была информация ценой в 
звездную экспедицию.

ЭОЛИ. Ого!
АСТР. А как вы думали? Осталось белое пятно. Глав­

ное, планета интересная: с кислородной атмосферой, мо­
рями, бактериями... одна такая из двенадцати у Альтаира.

ЭОЛИ. А почему не произвели дополнительные иссле­
дования?

АСТР. Потому что кончился резерв времени и горю­
чего — в самый обрез улететь... Ило улыбается, я вижу: 
чужую беду руками разведу. Да, у нас тоже случаются 
просчеты. Командир Девятнадцатой наказан... Ну, скажи 
же что-нибудь, Ило! Скажи, что еще не все потеряно.

ИЛО. Сначала не о том. Ас, ты, я уверен, сам пони­
маешь цену своему предложению: отрезать голову у одно­
го, чтобы приставить другому.

АСТР. Да-да, это я... Ну, а?..
ИЛО. Думаю, что так же ты оценишь и упреки в наш 

адрес. Существует шкала ценностей, в которой на первом 
месте стоит человек, а ниже — всякие сооружения, угодья, 
звездные экспедиции... Здесь lie о чем спорить.

АСТР. Да, согласен. Ну, а?..
ЭОЛИ. Вот если бы Пришелец не пережил операцию, 

мы выглядели бы скверно — и в  собственных глазах, и 
в чужих.

ИЛО. Да. Но он жив. И поэтому могу сказать: не все 
еще потеряно.

АСТР. Уф... гора с плеч! Значит, когда наш приятель 
очухается, можно его кое о чем порасспросить?

ИЛО. Нет!
ЭОЛИ. Нет? Почему же, Ило? Порасспросить об 

Одиннадцатой планете, потолковать о новых веяниях в 
теории дальнего космоса, об обнаружении не-римановых 
пространств... очень мило! Он сегодня утром, Ас, уже, 
как ты говоришь, очухался. Забрел в наш читальный 
зал — и упал в обморок, увидев нас в тепловых лучах. 
Кто ж знал, что в его время диапазон видимого света 
оканчивался на 0,8 микрона!.. Сейчас его усыпили, при­
ставили гипнопедическую установку — пусть смягчит 
первый шквал впечатлений, подготовит...

АСТР. Значит, зрение у него теперь дановское?! Это 
уже хорошо.
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ИЛО. Да, к нему перешло зрительное и слуховое 
восприятие Дана, частично моторика Дана, его речь... 
Но спрашивать ни о чем нельзя! Больше того, не следует 
спешить рассказывать ему, что с ним произошло. И это 
мое мнение ИРЦ пусть доведет до сведения всех. Я знаю, 
что и без того можно положиться на сдержанность и 
чуткость людей — ну, а все-таки. Пусть взрослые удер­
жат любопытство и свое и особенно детей. Пусть каждый 
поставит себя на место Пришельца: пережить все, что 
довелось ему, плюс вживание в новый мир — не ребенку, 
сложившемуся человеку! Если сверх этого навалить еще 
прошлое и драму Дана — нагрузка на психику запредель­
ная. Конечно, если он спросит, никто не вправе уклониться 
от истины. Но велика вероятность, что о самом больном 
и страшном он не спросит, приятного мало. Ему и без 
того будет о чем нас расспрашивать. Как и нам его... 
Обживется, глубоко вникнет в наш мир, в нового себя — 
тогда и знания Дана в себе он осознает как реальность — 
и сам их сообщит, без расспросов.

АСТР. Но не исключена возможность, что он не доз- 
зреет, не осознает и не сообщит?

ИЛО. Не исключена.
АСТР. Тогда как?
ИЛО. Тогда никак. Пошлете новую экспедицию.

3. КАК ТЫ ЭТО ДЕЛАЕШЬ?

И вот он среди них. На лужайке между деревьями и до­
миками, в кресле-качалке возле лиственной сосны. И дру­
гие вокруг — кто в кресле, кто сидит на траве, скрестив 
ноги, кто лежит, подпершись,— смотрят на него. Ночь 
сверкает звездами, шумит листвой, навевает из леса терп­
кую хвойную прохладу. Стены ближних домов посылают 
на лица мягкий ненавязчивый свет.

Людей здесь не так и много. Посреди лужайки вытянул­
ся из травы на ножке ячеистый шар; в центре его трепе­
щет, меняет очертания, притягивает взгляд малиновый 
язычок. Это — сферодатчик ИРЦ.

Он уже кое-что знает... И что яркие звезды над ним — 
не только звезды, но и станции, ангары, заводы Космос- 
строя — заполнившей стационарную орбиту вокруг Земли 
зоны космического строительства, производства, сборки,
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ааправки и загрузки планетолетов и звездолетов; там же 
космовокзалы, станции связи по Солнечной, места трени­
ровки астронавтов и многое, многое другое. Эти тела 
и сбили его с толку, когда он пытался по звездам опреде­
литься во времени.

И что занесло его не на геологическую эру, не на цикл 
прецессии даже — на два века. Теперь иное летосчисле­
ние, от первого полета человека в космос; на счетчике 
205 лет с месяцами. 2166 год по-старому — всего-навсего. 
Двадцать второй век...

И что ИРЦ, чьи шары-датчики и здесь, и в коттеджах, 
повсюду, расшифровывается как Информационный Регу­
лирующий Центр. Это общепланетная система электрон­
ных машин с многоступенчатой иерархией: планета, мате­
рики, зоны, районы, коллективы — с ответвлениями на 
Космосстрой и Луну; в ведении И РЦ  связь, нетворческая 
информация, производство и распределение нужного лю­
дям по их потребностям.

Он, как и все, обладает теперь индексовым именем, 
которое является и именем, и краткой характеристикой, 
и адресом для связи и обслуживания через И РЦ — доку­
ментом. Оно составляется из индексов событий, занятий, 
дел, в которых человек оставил след. Имя его Альдобиан 
42/256. Аль — от Альфреда, остальное: биолог, специа­
лист по анабиозу; в числителе дроби биологический воз­
раст, в знаменателе календарный.

В обиходе он был уже просто Аль — как и первые 
знакомцы его, носители длинных индексовых комбинаций, 
были для всех просто Ило, Тан, Эоли.

И он владел языком этих людей, даже знал, как новая 
речь выражается письменно. Принесли ему из читального 
аала, где он так глупо грохнулся в обморок, книги с раз­
ноцветно светящимися текстами: смысл передавали
знаки, более близкие к линейчатым спектрам, чем к бук­
вам.

И он знал, почему так много понимает и помнит, почему 
видит тепловые лучи: ему сделали трансплантацию особо 
поврежденной части мозга. Пересадили от кого-то погиб­
шего. Удивляться здесь нечему, пересадки тканей осу­
ществляли и в XX веке, Берн сам участвовал в таких 
опытах. Правда, на мозг тогда не покушались — но 
должна же была медицина продвинуться! Словом, с ним 
все обошлось. И с человечеством тоже.
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Вот они сидят, потомки десятого колена по роду чело­
веческому, смотрят на него с таким же интересом, как он 
на них. Сегодня день первый как опекуны Ило и Эоли 
решились пустить его ко всем, день ярких и сумбурных 
впечатлений.

Сначала все они были для него какие-то одинаковые. 
«В Китае все люди китайцы и даже сам император китаец». 
Здесь было что-то в этом роде: общее, объединявшее 
всех, что бросалось в глаза более индивидуальных раз­
личий. Только что оно, общее?

Профессор всматривался. Нет, все они — несхожие. 
Вот напротив сидит под деревом, обняв колени, мужчина: 
рельефные выпуклости мышц, лицо с мягкими чертами 
негра (хотя и светлокож), большие губы, обритая голова 
с покатым лбом и — неожиданно синие глаза, ясные и 
удивленные: это Тан. Что у него общего с покойно устроив­
шейся в кресле рядом темноволосой худощавой женщи­
ной? Она похожа на испанку классической четкой женст­
венностью всех линий тела, разлетом бровей, страстными 
чертами удлиненного лица; в карих глазах — умудрен­
ность немало пережившего человека, какая-то неженская 
твердость.

Вон Ило, главный человек в его жизни, да, похоже, и 
не только в его,— тоже в кресле-качалке. У него тело 
спортсмена, лицо молодое, круглое, простецкое; здесь 
есть люди, которые выглядят старше. А он самый стар­
ший — и не только по возрасту, но своего рода старейши­
на, аксакал, человек выдающийся. По нему это не ска­
жешь — это заметно по отношению других к нему. Лицо 
Ило сейчас в тени, он тактично избегает смотреть на 
профессора, но тот помнит: его серые глаза смотрят сразу 
и на человека, и «за него», на весь мир, с каким-то требо­
вательным вопросом. Почему? О чем вопрос?

Левее, в плетеном кресле,— Ли. Индексовое имя ее 
Лио 18, но дополнительной информации оно почти не 
несет. Она сама — информация о себе, вся как на таре­
лочке, золотистоволосая юная лаборантка Ило.

Берн уже знает ее, любительницу приятных сюрпризов, 
имел случай.

...Апельсины, гроздья винограда, груши, бананы, ру­
биновые, желтые, фиолетовые, янтарные, радужные соки 
в тонких чашах, распространяющие душистые ароматы; 
подвижные ленты несут их, плетенки с теплым хлебом,
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блюда, от которых текут умопомрачительные — особенно 
для проголодавшегося после осмотра Биоцентра профес­
сора — запахи. И вся атмосфера этого зала в зелени, 
с цветами на столах, в солнечных полосах, зала, где 
говорят, смеются и, главное, поглощают отменную разно­
образную еду и напитки, обещает простое плотское 
счастье.

И Ли, отворачивая негодующий носик, приносит про­
фессору, жаждущему такого счастья, на прекрасном, едва 
ли не золотом блюде... свиную тушенку с бобами:

— Вот, кушай. Автоповар не смог, это мы сами...— 
и садится рядом — сопереживать, радоваться гастроно­
мическим утехам Пришельца Аля.

Берн подцепил вилкой клок темно-бурого с белыми 
вкраплениями месива, смотрел с негодованием: опять 
свиная тушенка, будь она неладна! Потянул носом: 
лежалая. Осторожно взял в рот, пожевал — на зубах з а ­
хрустел песок. «Ну, это уж слишком! Издевательство ка­
кое!» Он бросил вилку.

— Не понравилось? — У Ли вытянулось лицо.— А мы 
думали, что угадали твое любимое блюдо...

И профессор, все поняв, хлопнул себя по бокам, рас­
хохотался так, что многие прибежали поглядеть, как 
смеялись века назад. «Ну конечно, пищевые остатки! 
В моем желудке не обнаружилось ничего, кроме этой 
треклятой тушенки. Они проанализировали и точно вос­
произвели. Даже с песком и запахом».

...И вот она сидит, Ли. Лицо у нее смуглое, в веснуш­
ках — и по нему ясно, что все на свете должно быть хо­
рошо, и всем на свете тоже; и что ее недавно только до­
пустили в круг взрослых, хочется выглядеть солидно, но 
не сидится; и что ей понятно, почему рядом устроился 
Эоли — это смешно и здорово, только пусть он не думает: 
веснушки из-за него она выводить не станет.

Берн улыбнулся ей, а она — на все ровные зубки — 
ему, потупилась, ерзнула в кресле. И конечно, нельзя было 
не обратить внимания на смутные и от этого еще более 
притягательные линии ее девичьего тела под полупрозрач­
ной одеждой. (Одежды, приметил Берн, имели не совсем 
прежнее назначение. Ткани, из которых состояли блузы, 
шорты, накидки, куртки, были легки, красивы, защищали 
тело от холода и жары, от влаги и веток, от чего угодно... 
только не от чужого глаза. Они не скрывали тело и не
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украшали его. Так считалось красивым. Так и было краси­
во.) Для него, впрочем, добыли кремовый халат и брюки, 
которые раньше сочли бы пижамными; к его бородке, 
усам и потрепанно-интеллигентному виду одежда эта по- 
домашнему шла.

Эоли сидит в траве подле кресла девушки, скрестив 
ноги. Он худощав, долговяз, вьющиеся черные волосы, 
нос с горбинкой, темные, влажно блестящие глаза, мелко­
ватый подбородок. Красивым его не назовешь. Ли, по­
жалуй, преувеличивает: сегодня в центре внимания пер­
вого помощника Ило не она, а Берн. Оливковые глаза 
его устремлены на профессора с откровенным, прямо не­
приличным — по меркам двадцатого века — любопытст­
вом.

Нет, все они — разные. И вместе с тем близки друг 
к другу несравнимо больше, чем он к ним; являют единое 
впечатление... чего? Красоты? Выразительности? Верно, 
никогда Берн не видел вместе столько чистых умных лиц, 
хорошо сложенных тел, которые действительно незачем 
приукрашивать тканями и фасонами, столько гармонично 
точных движений и жестов, столько хороших улыбок. 
В красоте людей не было ни стандарта, ни кинема­
тографической подмалеванности — все естественное, 
свое.

И еще объединяла их простота. Простодушие? Просто­
ватость? Простодушие людей не недалеких — о нет! — 
а таких, которым не надо быть себе на уме; не было и нет 
в том нужды.

Никто не спешил начать разговор — и Берну это было 
на руку. Он сейчас не просто смотрел, набирался новых 
впечатлений, но и, как опытный лектор, вживался в ауди­
торию. И напряженно обдумывал стратегию поведения. 
Момент был важный, это он понимал: от того, какое 
впечатление он произведет сейчас, могло зависеть его 
место в новом мире. Сенсационный драматизм его появле­
ния — в его пользу. Первенство в анабиозе, отмеченное 
в индексовом имени, тоже. Теперь важно и дальше не 
ударить в грязь лицом, показать, что он, хоть и из прошло­
го, но по уму и духу близок к ним.

Наконец Тан, тот сидевший под деревом светлокожий 
негр, задал вопрос, который у всех был на уме:

— Так зачем ты пожаловал? Какая цель у тебя?
Берн почувствовал некоторое замешательство: вопрос
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Иоганна Нимайера — только задан не на старте, а на 
финише. На финише бега. И так прямо... Что ответить? 
Я отрицаю человечество? Что более рассчитывал на встре­
чу с дикарями, чем с разумными потомками? Да, все 
это было тогда в его усталом, озлобившемся уме, но... 
профессор с сомнением посмотрел на сидевших: нет, это 
истина не для простых душ.

Видите ли, я...— он откашлялся (эти звуки вызвали 
изумленное «О!» у кого-то),— я был неудовлетворен... 
м-м... обществом своего времени, примитивными и же­
стокими отношениями людей. Я верил, что в будущем 
все сложится лучше. Кроме того... кроме того,— Берн з а ­
метил, как Ли смотрит на него во все глаза, будто впиты­
вает почувствовал себя в ударе,— когда имеешь на руках 
идею и способ огромной значимости, естественно стремле­
ние вырваться из узких рамок своей эпохи, раздвинуть 
тесные пределы биологической жизни, соразмерить ее с 
планетными процессами. Вот я и...

Он все-таки тянул на героя.
И был среди собравшихся человек, который смотрел 

на него как на героя — вроде тех, кто прививал себе пан­
демические болезни, чтобы проверить свои вакцины, или 
в изобретенных аппаратах впервые поднимался в воздух, 
опускался под воду, входил в огонь. И он, Аль, такой. 
У некоторых из тех Ли на портретах видела похожие 
усы и бородки. И вообще, вот разве она смогла бы вырвать 
себя из своего времени, из окружения близких людей — 
Ило, Тана, Эоли, всех,— уйти от жизни, где так хорошо, 
и кинуться через века в неизвестность? Да никогда и ни 
за что! А он смог. И все, что он сегодня делал, было поэто­
му необыкновенным, чудесным. Вот и это...

Ой,— сказала Ли,— как ты это сделал?
Как? М-м... Это способ прижизненного бальзами­

рования, с облегчением («Пронесло!») начал объяснять 
профессор,— путем вдыхания консервирующего газа, с 
последующим охлаждением тела до...

Да нет, это-то ясно.— Ли тряхнула волосами.— 
Как тебе удается думать одно, а говорить другое?

В самом деле,— поддержал Тан,— ведь в твоих 
мыслях созревал иной ответ?

То есть... позвольте! — Профессор с достоинством 
откинулся в кресле.— Что вы этим хотите сказать?! Вы не 
смеете!..
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Сейчас это был целиком, без примесей, человек своего 
времени, человек, для которого боязнь лжи сводилась к 
опасению быть уличенным в ней. Он гневно поднял голо­
ву — и осекся: на него глядели без осуждения, насмешки, 
просто с любопытством к казусу, который сейчас разъяс­
нится. Только Ило нахмурился.

Обеспокоенный Эоли поднялся, подошел, взял Берна 
за руку жестом одновременно и дружеским, и медицин­
ским:

— Мы поторопились, Ил, психическое осложнение. 
Может, на сегодня хватит?

— Это не осложнение.— Ило тоже встал, подошел. 
Другое: целесообразная выдача правдоподобной, но не 
истинной информации.

— Не хотите ли вы сказать, что я...— поднял голову 
Берн, что я... э-э... произнес... э-э... die Liige?!1

— «Ди люге»? — озадаченно повторил Эоли.
И Берн понял все, опустил голову. Богат, гибок, вы­

разителен был язык людей XXII века — но обиходных 
понятий для обозначения его поступка в нем не было. 
Только косвенно, многими словами — как описывают не­
что диковинное, уникальное. Что ж, проиграл — надо 
платить.

— Успокойся, Эоли, я здоров.— Он поднял глаза, 
слабо улыбнулся.— Во всяком случае, в наше время это 
болезнью не считалось...

— Внимание! Не заслоняйте Альдобиана,— прозвучал 
на поляне чистый, отчетливо артикулированный голос из 
сферодатчика.— Помните о других. Идет прямая трансля­
ция.

Ило и его ассистент отступили в стороны. Берна будто 
оглушили:

— Что?! Прямая трансляция — и не предупредили 
меня?! Да это... это... schuftig2 с вашей стороны!

Это снова была ложь, ложь чувствами, хорошо 
разыгранным возмущением. Не мог Берн не понимать, по­
чему собрались именно у шара-датчика ИРЦ. Понимал 
и был не против — пока шло гладко. А теперь сознание, 
что оказался вралем перед человечеством — и каким: 
расширившим пределы по всей Солнечной (и радиоволны

1 Ложь (нем )
2 Подло (ней )
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сейчас разносят всюду скандальное о нем)! — просто 
плющило его в кресле.

Люди — первая Ли — опустили глаза: на Альдобиана 
было трудно смотреть. Лишь Эоли упивался открытиями 
в психике человека из прошлого. Во-первых, Пришельца 
огорчило не то, что он исказил истину, а что об этом 
узнали, во-вторых, какие эмоции выражаются у него на 
лице сейчас — растерянность и вызов, испуг и стыд, от­
рицание стыда, мучительные и бессильные вспышки 
ярости... Интересно!

— Послушайте,— в отчаянии показал профессор на 
шар,— выключите эту штуку или я... разобью ее!

— Зачем же — разобью? хмуро молвил Ило.— 
Достаточно сказать.

Алый огонек в сферодатчике угас. Секунду спустя 
весь шар осветился, стал многосторонним экраном. ИРЦ с 
середины включил вечерние сообщения.

Белая точка среди обильной звездами тьмы. Она стано­
вится ярче, объемнее, приближается, будто фара поезда; 
разделяется на ядро и три вложенные друг в друга искря­
щиеся кольца... Сатурн! Он приближается еще, в сферо- 
датчик вмещается только покатый бок планеты да часть 
внутреннего кольца. Но это лишь образный адрес — 
он уплывает в сторону. Теперь мельтешат возле планеты 
какие-то огоньки в черном пространстве; прожекторы вы­
деляют там из небытия веретенообразные блестящие 
тела, ощетиненные щупальцами-манипуляторами, фигур­
ки в скафандрах около и среди звезд. Паутинные сплете­
ния блестящих тяжей — ими монтажники сводят громад­
ные,заслоняющие созвездия лепестки. Когда лучи прожек­
торов касаются их, они сияют черным блеском.

— Заканчивается монтаж нейтридного рефлектора 
первого АИСа — аннигиляторного искусственного солн­
ца — у Сатурна,— сообщил автоматический голос. Для 
экономичного освещения и обогрева планеты потребуется 
шесть таких «солнц», горящих в согласованном ритме. 
Если испытания пройдут успешно и конструкция оправ­
дает себя, будет создано 70 АИСов для оснащения всех 
дальних планет и их крупных спутников по проекту Коло­
низации...

Ах, как интересно было бы Берну видеть и слушать 
это в иной ситуации! Но сейчас ему было не до Сатурна, 
не до АИСов — передаваемое только еще больше уничто-
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жало его. Он плавился от стыда в своем кресле. Все 
рухнуло. Как постыдно он ударил лицом в грязь! И винить 
некого: эту незримую грязь он притащил с собой.

Ило понял его состояние, тронул за плечо:
— Ладно, пойдем...
Они направились к коттеджу Берна ночным парком. 

Ило положил теплую ладонь ему на плечо:
Ничего. Дело и время, время и дело — все обра­

зуется.
Берн почувствовал себя мальчишкой.

4. «ОБРАТНОЕ ЗРЕНИЕ»

Может, иной раз это было не по-товарищески, не­
корректно, но Эоли ничего не мог с собой поделать: 
каждый человек был для него объектом наблюдений.

К тридцати восьми годам он немало узнал, немало по­
пробовал занятий, бродил по всем материкам Земли, ра­
ботал на энергоспутнике Космосстроя, на виноградниках 
Камчатки, проектировал коралловые дамбы и водораз­
дельные хребты; девятый год он в Биоцентре. Но везде и 
всегда его увлекало одно: чувства, мысли и поступки 
людей, их характеры, спектры ощущений и поведения в 
разных состояниях, мечтания, прошлое... все от простого 
до сложного, от низин до высот.

Мир прочей живой природы, как и мир техники, был 
проще, скучнее. Там все — от поведения электрона или 
бактерии до работы вычислительных систем и до жизни 
зверей — подчинялось естественным законам, укладыва­
лось в несложные цепочки причинных связей; зная начала, 
предскажешь концы. Иное дело — человек. И нельзя ска­
зать, чтобы он не был подвластен законам природы,— 
подчинен им, да сверх того наложил на себя законы со­
циальные, экономические, нравственные. А при всем том 
свободнее любой твари!.. Он реализует законы с точностью 
до плюс-минус воли, плюс-минус мысли, творческой дер­
зости и усилий — и неясным оказывается в конечном 
счете, что более повлияло на результат: законы или эти, 
складывающиеся по годам, по людям и коллективам 
«плюс-минус погрешности»?

Во всяком случае, это было интересно. Дело на всю 
жизнь.
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Правда, пока больше приходилось заниматься другим: 
проектом Биоколонизации, полигонными испытаниями. 
Это тоже надо. Во-первых, Ило есть Ило; другой такой 
человек, от которого черпаешь и знания, и умение, и ясное, 
беспощадно честное мышление исследователя... и который 
все равно остается недосягаемо богатым по идеям, гю 
глубине мышления,— не встретится, может быть, за всю 
жизнь. Во-вторых, надо накопить побольше биджей — 
залога самостоятельности. «Может быть, для меня в моем 
положении это главное? Проект Ило в этом смысле басно­
словно перспективен. Честно говоря, сама идея Биоколо­
низации меня не воспламеняет, странно даже, что Ило 
меня избрал первым помощником. Ведь есть люди спо­
собнее меня. Или я способнее? Лестно, если так».

То, что во время облета леса группа Эоли заметила 
расправу эхху с Берном, было случайностью. Но дальней­
шее — нет: это Эоли убедил Ило пожертвовать ради спа­
сения пришельца из прошлого мозгом Дана, прервать опы­
ты, исполнить сложнейшую операцию... сделать его, 
короче говоря, тем, кем он сейчас является. Получилось 
интересно — но это еще далеко не все!

Сейчас, с утра пораньше, Эоли спешил к Берну — за ­
влекать, приобщать. План был тонкий: сначала заинтере­
совать Аля «обратным зрением», продемонстрировав его 
на эхху, а потом предложить и у него считать глубинную 
память. Увидеть картины прошлого двухвековой давно­
сти — и то интересно, а если еще приоткроется память 
Дана!.. «Хитрый я все-таки человек»,— с удовольствием 
думал Эоли.

Вот он, «объект» Аль: вышел из дома, стоит, хмуро 
глядя перед собой. Серебристо-серые волосы всклокочены, 
лицо обрюзгшее и помятое, под глазами мешки... Инте­
ресно! Трет щеки, подбородок, ежится. И вдруг — оля- 
ля! — раскрыл до предела рот, будто собираясь кричать, 
откинул голову, зажмурился, застыл. Изо рта вырвался 
стон, в уголках глаз показалась влага.

— Ой, как ты это делаешь?
Профессор захлопнул рот, обернулся: Эоли стоял в тени 

орехового дерева. Опять тот же вопрос! И без того омра­
ченное утренней неврастенией настроение Берна упало при 
напоминании о вчерашнем скандале.

— Не видал, как зевают? — неприветливо осведомил­
ся он.
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— В том-то и дело! — Эоли приблизился легким ша­
гом.— Не покажешь ли еще?

Берн хмыкнул:
— По заказу не получится. Это непроизвольная реак­

ция организма.
— На что?
— На многое: сонливость, усталость, однообразие 

впечатлений или, напротив, на избыток их.
— А... какие еще были реакции? Только не сердись 

на мое любопытство, ты ведь сам был исследователем.
Берн не сердился, разговор развлек его.
— Еще? Много. От воздействия сквозняка или сырости 

люди чихали, кашляли, сморкались. Перегрузившись 
едой, отрыгивали, икали, плевались. Иногда у них бур­
чало в животе. Во сне храпели, сопели... Чесались. В ми­
нуту задумчивости иные чистили ноздри пальцем — от 
наслоений. Неужели у вас этого нет?

— Нет. Утратили.
— И не жалейте.
— А не мог бы ты... когда с тобой приключится одна 

из таких реакций поблизости от сферодатчика, сказать 
ИРЦ: «Для Эолинга 38»? Для знания. Его-то ни в коем 
случае не стоит утрачивать!

Берн пообещал.
— А теперь,— не терял времени Эоли,— не желаешь 

ли встретиться с одним своим знакомым?
Профессор удивленно поднял брови: какие у него 

могут быть здесь знакомые!
— Это сюрприз для тебя, но еще больший — для него. 

Пошли.
По дорожкам из матовых плит, мимо домиков и тунне­

ля к читальному залу они направились к большой поляне, 
где высился первый лабораторный корпус Биоцентра, 
корпус Ило. Здание это удивительно сочетало в себе 
наклонные линии и изгибы буддийского тибетского мо­
настыря (их Берн видывал в этой местности прежде) со 
взлетом прибойной волны. Оно и выглядело стометровой 
волной из пластика, стекла и металла, взметнувшейся над 
лесом.

Эоли по пути переваривал первую порцию наблюде­
ний:

— Странно. Таких реакций и у животных, как правило, 
нет. То, что человеческое тело — орган, который пережи­
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вает удовольствия и неудовольствия, приятное и неприят­
ное, было известно за тысячи лет до твоего времени. В ваше 
время вырабатывался другой, тоже неплохой, взгляд: 
тело — универсальный чуткий прибор познания мира. 
Так ли, иначе ли — но при твоей, с позволения сказать, 
«регулировке» этого инструмента и удовольствия можно 
ощутить только самые грубые, и вместо познания выйдет 
одно заблуждение: помехи все забьют!

Берн отмалчивался. После вчерашнего он решил без 
крайней необходимости не высказываться.

Великий Эхху сидел на гладком, блестящем дереве. 
Побеги его оплели лапы. Он жмурился от яркого света 
и с бессильной яростью наблюдал за Безволосым вдали, 
на возвышении. Тот указывал на него кому-то невидимому. 
Видно, что-то замышляет...

У, эти Безволосые, ненавистные существа с силой без 
силы! Племя эхху побеждало всех, загоняло в болото д а ­
же могучих кабанов. Он сам, Великий Эхху, ломал им 
хребты дубиной, тащил дымящуюся от крови тушу в стой­
бище. Но с Безволосыми, Умеющими летать — они ничего 
не могли сделать.

Безволосые уводили время от времени соплеменни­
ков: самцов, самок, детенышей — но не убивали, боялись! 
Те возвращались невредимые, но злые, напуганные. И ни­
когда не умели объяснить, что с ними было. И его они 
не раз заманивали в свои блестящие западни с ярким 
светом. Но он, Великий Эхху, благодаря хитрости и силе 
своей всегда освобождался. Уйдет и теперь! Он знает это, 
верит в себя, не боится их. Пусть они его боятся, 
уаыа!

Вождь рванулся, завизжал: проклятое дерево держало 
крепко!

— Узнаёшь?
Они находились на галерее лабораторного зала: Эоли 

у перил, Берн в глубине. Здесь были приборы, экраны, 
клавишные пульты. Берн зачарованно смотрел вниз, на 
дикаря в кресле: как было не узнать эти разбухшие на 
пол-лица челюсти, заросший шерстью нос с вывернутыми 
ноздрями, глазки в кровяных белках. Как быдд забыть 
эти лапы, мускулистость которых не скрывала рыжая 
шерсть,— лапы, занесшие над ним дубину! Сейчас они 
покоились в зажимах-подлокотниках.
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— Что вы собираетесь с ним делать?
— Проникать в душу и читать мысли. А если проще, 

то наблюдать представления, которые возникнут в его 
мозгу от сильных впечатлений, выделять из них что по­
интереснее. Вот, скажем, раздражитель номер один — 
«Гроза в лесу»...— Эоли нажал клавишу на пульте.

В «пещере» Безволосых вдруг наступила ночь. Или 
это налетела туча? Впереди, во тьме, теплилась красная 
точка. Уголек? Глаз зверя?.. Она притягивала внимание 
Эхху. Безволосого не видно, но он здесь.

Вдруг полыхнул голубой Небесный Огонь, зарычал 
Небесный Гнев. Снова Огонь и еще громче Гнев. Вождь 
съежился. Налетел ветер, понес листья, пыль, ветки. 
Застонало и ухнуло сломанное дерево. Хлынула струями 
вода. Красная точка вспыхивала в такт Небесному Огню 
и грохоту Гнева.

...Гроза была на славу, Берн забыл, что он в лабора­
тории: дождь полосовал отсек с дикарем, струи сереб­
рились в свете молний.

Овальный экран возле пульта показывал зыбкие, пля­
шущие картины: кроны деревьев, синие тучи, ветвистые 
разряды раскалывают их, освещают мокрые стволы, скор­
чившихся дикарей.

В лесу Великий Эхху боялся бы Небесного Гнева по- 
настоящему и спасался бы по-настоящему. Но здесь не то, 
это не Небо.

Картины на экране сменились беспорядочными бли­
ками.

— Нет, не то,— Эоли выключил имитацию.— К этому 
он привык, не впервой... «Обратное зрение»,— ответил 
он на немой вопрос Берна.— Наши каналы информации — 
зрение, в частности — не целиком однонаправленны; 
какая-то часть ее течет по ним и обратно. За выражениями 
типа «Он прочел ответ в ее глазах» всегда что-то есть. 
Мысли, переживания и ощущения незрительного плана 
выдают нервные импульсы, пусть очень слабые, и в зритель­
ных участках мозга. Оттуда они попадают в сетчатку и 
слегка, чуть-чуть возбуждают ее в далекой инфракрасной 
области. Мы посылаем красный блик, приковывающий 
внимание, затем импульсы выразительных впечатлений — 
и можем, усилив и очистив от помех, прочесть ассоциа­
тивный ответ в чужих глазах. Вот ты и увидел, что тво­
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рилось в мозгу эхху от нашей «грозы». Ничего особенного 
там не творилось...— Эоли вздохнул.

— А что ты рассчитывал увидеть особенное?
— Что?.. Что-то, позволяющее уяснить, почему они 

стали иными. Эхху меняются в последних поколениях. 
В общих чертах понятно: изменения климата, потепление 
и увлажнение, из-за чего гуманоидные обезьяны распро­
странились в новых местах, межвидовые скрещивания 
горилл, шимпанзе и орангутангов... да и наши био- и пси­
хологические исследования — все это влияет, расшаты­
вает их наследственность. Но в какую сторону они меня­
ются? Раньше это были веселые и покорные твари, для 
них высшим счастьем было получить от человека лаком­
ство за правильно выполненный тест. А в последние де­
сятилетия отношения между эхху и нами что-то портятся. 
В лесу около их стойбищ стало опасно показываться в 
одиночку, да и для лабораторных исследований их так 
пеленать,— биолог указал вниз,— прежде не приходи­
лось.

Долговязая фигура Эоли моталась вдоль барьера. 
С одной стороны на него смотрел Берн, с другой, снизу,— 
настороженный Великий Эхху, от шкуры которого шел 
пар. Он ждал, что после «грозы» гладкое дерево отпустит 
его в запутанные норы Безволосых — выбираться на 
свободу.

— «Обратным зрением» человек может, сосредоточась 
на глазок считывателя, и без ассоциативных понуканий 
выдавать, что пожелает: реальную информацию, выдуман­
ные образы, воспоминания... даже идеи. Все, что и так мо­
жет выразить. Иное дело — эхху. Им надо расколыхать 
психику, взволновать болото подсознания до глубин. Надо 
сильное потрясение. Но... какие у нашего мохнатого прия­
теля возможны движения души, какие потрясения? Грозы 
не боится, привык. Лишить самки? У него их много. Как я 
ни мудрил, придумал только одно...

Он замолк, вопросительно глянул на Берна.
— Хм! — Тот понял.— Что ж, правильно. Я бы и сам 

такое придумал! — и поднялся с места.
— Подожди, переоденься в это,— Эоли протянул 

профессору его брюки и куртку с пятнами засохшей 
крови.



5. ПЕРВОЕ СЛОВО

В пещере Безволосых снова наступила ночь. Только 
красный зрачок тлел впереди. Великий Эхху затаился, 
напрягся: что они теперь задумали?

И вдруг из тьмы ясно, будто в солнечный полдень, 
возник... Тот Безволосый. Тот Что Убегал! Которого Уби­
ли!.. Великий вождь заскулил от удивления и страха, стал 
рваться из объятий державшего его дерева. Как же так?! 
Он сам первый догнал его. Разбил дубиной череп. Бил, 
потому что тот убегал. Все били. После такого не живут — 
превращаются в мясо, в падаль. А Белоголовый Безволо­
сый жив! И он приближается, смотрит, аыуа! А вот дру­
гой рядом — такой же! Тоже он?! А за ними еще, 
еще!..

Засверкали голубые зарницы, зарычал гром — Небес­
ный Гнев. Эоли, манипулируя клавишами на пульте, нагне­
тал страсти.

...Они все подходят, подступают, смотрят! Они... они 
сейчас сделают с ним то, что он сделал с Этим. Зачем?! 
Нельзя! Другие — это другие, а он — это он! Его нельзя! 
И — он больше не будет!.. Не надо! Не на-адо!!!

— Мыа-мыа-аа!!! — в ужасе завыл дикарь.

Берн не без облегчения удалился от дергавшегося 
вождя.

— Слушай,— ликующе сказал ему Эоли, когда он 
поднялся наверх,— он ведь с л о в о  произнес! «Мама». 
На каком языке?

— Мама — на очень многих языках мама.
— Замечательно! — Биолог ткнул пальцем клавишу: 

зажимы кресла раскрылись.
Великий Эхху плюхнулся на четвереньки и, не под­

нимаясь, ринулся в темный лаз в углу.
— Будь здоров, голубчик, до встречи! Ты нам здорово 

помог.
— В лабиринт? — спросил Берн.
— В прямой туннель, на волю, на травку. Он и так 

хорошо поработал.
...Вождь стремглав пронесся длинной, тускло освещен­

ной «пещерой», ударяясь на поворотах и от этого еще 
больше распаляясь. Как они его унизили, Безволосые, 
как оскорбили! Ну ничего, он им покажет. Он всех их,
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всех!.. Вырвавшись на поляну, он катался, кусал траву, 
корни, ломал ветки. Потом прибежал в стойбище, пинками 
расшвырял самок, детенышей, с дубиной ринулся на мо­
лодого Ди. Тот увернулся, взобрался на Великий Дуб, 
занял там удобную позицию, звал к себе вождя — 
сразиться.

И долго они обменивались — один наверху, другой 
внизу — боевыми возгласами:

— Эххур-рхоо!!

И этот день был для Берна щедр на впечатления. Глав­
ным для него был не успех опыта, он принадлежал Эоли. 
Он участвовал в исследовании, в продвинувшейся на 
два века науке — и понимал, мог! И похоже, что тема 
Эоли, тема, которой Берн сейчас был готов посвятить 
жизнь,— не исключение: вокруг не суетились ассистенты 
и лаборанты. Многие здесь, наверно, разрабатывают не 
менее интересные идеи.

Было далеко за полночь. Берн лежал в домике, глядел 
на звезды и спутники над куполом, перебирал в уме впе­
чатления, строил догадки, ставил вопросы — не мог 
уснуть. Да и зачем откладывать на завтра то, что можно 
узнать сейчас! Вот датчик ИРЦ, надо назвать полное 
имя, четко ставить вопросы — и получишь ответ на 
любые.

Но раньше, чем он раскрыл рот, шар у стены сам ос­
ветился, произнес:

— Иловиенаандр 182 просит связи.
— Да, конечно! — Берн сел на ложе.— Прошу.
Ило возник на фоне полупрозрачной стены; за и над 

ней металлические мачты, с них лился водопад зеленого 
пламени.

— Не спишь,— он смотрел добродушно-укориз­
ненно,— возбужден, хочется узнавать еще и еще!.. А еще 
несколько немедленных впечатлений — и твоя психика 
взорвется. Пропала моя работа...— Он прошелся вдоль 
стены; эффект присутствия, обеспечиваемый ИРЦ, был 
настолько полным, что Берну казалось, будто Ило про­
хаживается в домике.— Я весь день на Полигоне, упустил 
тебя из виду, извини. Эоли рано принялся тебя тормошить. 
Я ему попенял.

Ило снова прошелся, качнул головой, сказал будто про 
себя:
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— Страстен, жаден... к хорошему жаден, к знаниям — 
а все не в меру. Себя не пожалеет и других...— Он поднял 
на Берна серые глаза: — Не давай никому на себя влиять. 
Никому! И мне тоже. Спокойной ночи!

Шар погас.

Эоли тоже долго не мог уснуть в эту ночь. Он лежал на 
траве, закинув руки за голову, смотрел на небо, на кроны 
деревьев* колдовски освещенные ущербной луной. Он 
любил — особенно под хорошее, победное настроение — 
засыпать на лужайке или в лесу, целиком отдаваясь на 
милость природы. Сыро так сыро, жестко, муравьи... 
ничего! Не нуждается он в комфорте, пальцем не шевель­
нет ради благ и комфорта.

А настроение было самое победное. Правда, получил 
от Ило выволочку за Аля — ну, так что? Тянуть было 
нельзя, у эхху короткая память. Выветрился бы облик 
убитого — и все.

(Альдобиан заинтересовался. И был так возбужден 
опытом, что Эоли едва удержался, чтобы не посадить и 
его в кресло — считываться. Но это было бы бестактно. 
Ничего, все еще впереди.)

сПостой, я не о том. Вожак эхху не визжал, не выл от 
страха — позвал маму. Стресс исторг из глубин его темной 
психики первое слово младенца. Слово! Значит, через 
поколения и младенцы-эхху пролепечут его... а затем 
другие?! Так ведь это же...»*

Эоли сел. У него перехватило дыхание. Нет, как угодно, 
но ему надо немедленно с кем-то поделиться. Иначе он 
просто лопнет. С кем? Он огляделся: городок спал. Ну, 
что за безобразие!.. Разбудить Ли? Она всплеснет руками 
и скажет: «Ой!..» Но она намаялась на Полигоне, жаль 
тревожить. Аля? Тоже нехорошо, бессовестно. Тогда... 
никого другого не остается.

— Эолинг 38 требует связи с Иловиенаандром 182! — 
сказал он сферодатчику в коттедже.— Сигнал пробужде­
ния, если спит.

Через минуту запрокинутое лицо в шаре приоткрыло 
один глаз.

— Ило, послушай, Ило!.. Они эволюционируют!



6. ЛЮДИ НА КРЫЛЬЯХ

Кто не достиг значительного в делах, в 
познании, в творчестве — да будет значителен в 
добрых чувствах к людям и миру. Это доступно 
всем.

КОДЕКС XXII ВЕКА

Башня вырастала над деревьями со скоростью взрыва. 
Каждый ее отрезок перемещался относительно предыду­
щего одинаково быстро — и площадка, по окружности 
которой выстроились люди, уносилась в голубое небо так 
стремительно, что Берн, следя за ней, только и успел 
задрать голову. В секунду — сотня метров.

Как только телескопический ствол, алюминиево блес­
нув в лучах восходящего солнца, застыл, люди все вместе 
кинулись с площадки, описывая в воздухе одинаковые 
дуги падения. И — профессор не успел крикнуть, у него 
перехватило дыхание — у каждого от туловища развер­
нулись саженные крылья. Они просвечивали на солнце, 
показывали ветвистый, как у листьев, рисунок тяжей. Лю­
ди виражами собрались в косяк. Крылья их махали мерно 
и сильно, по-журавлиному. Стая людей понеслась над 
лесом на восток.

Башня опала, сложилась мгновенно и беззвучно — 
как не было. Но пару минут спустя снова взвилась в 
небо, выплеснула на пределе высоты и скорости новую 
дюжину крылатых людей. Эти разбились на две стаи: 
четверо полетели к северу, остальные опять на восток. 
Берн следил из-под ладони: так вот каких «птиц» с про­
зрачными крыльями увидел он за миг до того, как ему 
разбили голову!

— Это они на Полигон полетели,— услышал он 
несмелый голосок.— А те четверо — егерский патруль...

Профессор обернулся: рядом стояла Ли. Золотистые 
волосы ее были собраны в жгут. Глаза смотрели на Берна 
улыбчиво и смущенно.

...Ли чувствовала себя виноватой перед Алем; выско­
чила тогда как глупенькая: «Ой, как ты это сделал?» — 
не понимая, хорошо это или плохо. Осрамила его перед 
всеми. Вполне могла бы подождать, пока спросят люди 
постарше — у них бы это лучше получилось. Заставила 
его страдать... Но ей все казалось таким чудесным!
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Но, кажется, Аль не сердится, даже рад — улыбнулся 
ей. И она улыбнулась вовсю, подошла.

— Здорово! — вздохнул Берн, следя за новым стартом 
с башни.

Никто вокруг не глядел на башню. Поднявшееся солнце 
объявило побудку в поселке. Из домика напротив вышел 
заспанный Тан, потянулся, приветственно махнул им 
рукой. В это время к нему сзади подкрался смуглый свет­
ловолосый парень, незнакомый Берну, что есть силы пнул 
ствол склонившейся над Таном ивы: с листьев сорвался 
серебристый ливень росы. Тот ахнул, бросился догонять 
светловолосого. Ли засмеялась.

Профессор неодобрительно глянул на ребячью беготню, 
поднял голову к башне. У новой группы прыжок был 
затяжной, крылья они развернули почти над деревьями.

— Ах, молодцы!
— Кто? — спросила Ли.
— Как кто — вон те! — Берн показал на улетающих.— 

Ты-то ведь так не умеешь?
— Почему? Умею,— просто сказала Ли.— Все умеют. 

Дети сейчас учатся ходить, плавать и летать почти 
одновременно.

Эоли сегодня был нужен на Полигоне. Ило послал 
ее присматривать за Алем. «За ним пока нужен глаз да 
глаз»,— сказал он. Ли чувствовала себя неловко: не объ­
являть же прямо, что прислана присматривать за таким 
взрослым! А теперь наметилась тема общения — она 
ободрилась.

— Хочешь, я и тебе все объясню? Ничего хитрого.
— Конечно!
— Пойдем.
В коттедже Ли было так же обескураживающе мало 

вещей, как и во всех других. Стены в опаловых, желтых, 
оранжевых разводах, которые складывались в образую­
щие перслективу узоры — и вся роскошь. Коснувшись 
стены, Ли раскрыла нишу, извлекла продолговатый свер­
ток длиной в свой рост, несколько ампул с золотистой 
жидкостью; щелкнула застежками на краях свертка, он 
раскрылся — это и были крылья.

— Нет ничего проще,— сказала девушка.— Это,— 
она показала ампулу,— АТМа, аденозинтетраметиламин, 
концентрат мышечной энергии. Да ты, наверно, знаешь, 
ведь его давно синтезировали...
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— М-м...— промямлил Берн.
— И искусственные мышечные волокна тоже, вот та­

кие.— Она пощелкала по синеватым свивам под шелко­
вистой кожей крыльев.— Смотри: берем ампулу, откусы­
ваем острие, выливаем содержимое сюда...

Она нашла незаметное отверстие у верхней кромки 
крыла, вставила и выжала ампулу. По крылу прошел тре­
пет, оно напряглось, развернулось во всю ширину, опало. 
Другой ампулой Ли заправила левое крыло.

— Заряда хватает на три часа полета. Если АТМа 
иссякла, а приземляться нельзя или не хочется, то этими 
тяжами надо закрепить предплечья, бедра и голени... 
вот так... так... и вот так — и можно лететь еще час. Хотя 
скорость будет не та. Очень просто, правда?

— М-м... а управлять как?
— Нет ничего проще. Эти бугорки на тяжах — искусст­

венные нейрорецепторы. Когда надеваешь крылья, они 
примыкают к твоим плечевым, спинным и тазобедренным 
мышцам, воспринимают их сокращения и биотоки. Тебе 
остается делать легкие летательные движения, и все.

— Ага!..— Берну очень не хотелось показаться непо­
нятливым этой огненноволосой и во всех движениях по­
хожей на колышущееся пламя девушке.

А Ли все больше увлекалась. Она живо надела крылья, 
закрепила тяжи, развернула-свернула — Берн только 
успел отметить, что крылья были совсем как живые: сизые 
переплетения мышц, белые тяжи-сухожилия, ветвления 
желтых сосудов, каркас тонких костей.

— Пойдем, я тебе покажу! — И она балетным шагом, 
будто на пуантах, выпорхнула из домика.

Лиха беда начало. Полчаса спустя Берн стоял на 
крыше, на краю нижнего уступа лабораторного корпуса 
Ило, на высоте восьми этажей, одетый в крылья своего 
размера; их Ли взяла в соседнем домике. И домики эти, 
и кроны деревьев были глубоко внизу. Профессор не 
видел себя со стороны, но не без основания подозревал, 
что выражение лица у него самое дурацкое.

Ли на своих оранжево-перламутровых крыльях, гар­
монировавших с цветом волос и кожи, то снималась с кры­
ши, плавно набирала высоту, то стремительно — так, 
что свистел воздух,— снижалась, опускалась на крышу, 
ждала.
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Отсюда открывался красивый вид: в трех местах из 
волнистого темно-зеленого моря поднимались такими же, 
как у корпуса Ило, уступами другие корпуса Биоцентра; 
крыши у них, как и эта, были матово-серые. Лес наискось 
рассекала просека; далеко-далеко можно было заметить 
ее щель в подернувшейся дымкой у горизонта зелени. 
По просеке шла темная лента дороги; ответвления ее вели 
к домам. Небо было безоблачное, солнце набирало высо­
ту и накал. Стартовая вышка, обслужив всех желающих 
улететь, застыла между корпусами стометровой белой 
иглой в синеве.

На крыше было нежарко. Темно-серые квадраты с 
алюминиевой окантовкой, выстилавшие ее, не нагревались 
от солнца. И Берн знал, почему: это была не черепица, 
а фототермоэлементы с высоким кпд; они обеспечивали 
током лаборатории и поселок. Такими были крыши всех 
зданий — и вообще эти серые слоистые пластины были 
основой энергетики.

Берн узнал, что автотранспорт — белые вагончики, 
вереницами или по одному несшиеся по шоссе, между 
зданиями и деревьями,— это не издревле знакомый ему 
автомобильный транспорт, а автоматический, без води­
телей. Электромоторы вагончиков питаются прямо от 
дорог, которые представляют собой сплошной фото­
элемент. Об автомобилях же, двигателях внутреннего сго­
рания Ли ничего не знала.

Профессор узнал, почему в коттеджах исследователей 
так мало вещей,— после того как растолковал Ли суть 
своего недоумения. Не существовало вещей для обла­
дания — со всем комплексом производных понятий: воз­
вышения посредством обладания их, привлекательности... 
Были только вещи для пользования. Датчики И РЦ могли 
продемонстрировать наборы одежд, обстановки, утвари, 
мелочей туалета, равно как и приборов, машин, материа­
лов, тканей, полуфабрикатов. Достаточно назвать нужное 
или просто ткнуть пальцем: «Это!» — и это доставлялось. 
Параметры изделий ИРЦ подбирало по индексам заказ­
чика. Когда миновала надобность, все возвращали в 
циркуляционную систему ИРЦ; там имущество сортиро­
валось, чинилось, пополнялось новым. Благодаря цирку­
ляции и насыщенному использованию для 23 миллиардов 
землян изделий производилось едва ли не меньше, чем во 
времена Берна для трех миллиардов.
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Ли не так давно сама отработала обязательный год 
контролером на станции бытовых автоматов. Чувство­
валось, что она вспоминает об этом без удовольствия — 
да и весь разговор о вещах ей скучен.

Словом, Берн изрядно обогатился здесь, на краю 
крыши,— оттягивая момент и заговаривая Ли зубы.

...Сначала он пытался взлететь с земли. Но — и тут 
Берн понял, почему Ли не разделила его восхищения 
стартовавшими с вышки,— это-то как раз и был высший 
класс: не то положение тела, нет скорости, не размахнешь 
крыльями в полный взмах. У Ли это выходило после 
большого разбега, а у него никак: разгонялся, подпрыги­
вал, по-лягушечьи дергая конечностями (движения в 
полете напоминали плавание брассом, это он усвоил),— 
и чуть ли не бровями входил в траву. Собрались глазею­
щие, посыпались советы — он окончательно потерялся.

— Так, может, с вышки? — предложила Л и.— Тебе 
главное несколько секунд побыть в воздухе — ты все 
поймешь и усвоишь. Телом поймешь.

Она целиком пленилась идеей научить Аля летать, 
была почти уверена в успехе. Ведь у него моторика Дана! 
И что здесь мудреного, все летают, это так хорошо. Аль 
будет благодарен. Д аж е маленькая тщеславная мысль 
мелькала в ее уме: что она первая сообразила о моторике 
Дана. Вот вечером вернутся Ило и Эоли, а Аль уже ле­
тает. Они удивятся и будут хвалить. А то у всех есть 
творческие дела, а у нее нет. Теперь будет.

Берн покосился на вышку — у него все сжалось внутри. 
«Нет, недостаточно высоко, чтобы я успел научиться, 
раньше чем долечу до земли,— но достаточно высоко, 
чтобы потом уже не вернуться к занятиям». Но и отка­
заться у всех на виду он не мог: раз осрамился — хватит!

— М-м... лучше поближе где-нибудь,— сказал он.— 
С этого здания, пожалуй.

В глубине души он рассчитывал на балкон второго, 
самое большее — третьего этажа. Но Ли, видимо, не 
хотела обидеть его такими «детскими» высотами.

Девушка, красиво спланировав, стала на край крыши.
Да ты не бойся, Аль! — Она поглядела на профес­

сора с улыбкой и полным пониманием.— Тебе главное 
несколько секунд продержаться в воздухе. Это ведь как 
плавание: надо хотеть летать и убедиться, что воздух 
держит.
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После таких слов из уст красивой девушки мужчине 
полагается сигать с крыши даж е без крыльев.

— Ну, давай вместе. Делай, как я: слегка присесть, 
крылья в стороны и назад — и!..— И Ли, оттолкнувшись 
от кромки, взмыла бумажным голубем.

Берн, помолясь в душе, кинулся за ней, как в бассейн 
с тумбы. «Брасс, лягушечьи движения!» — лихорадочно 
вспомнил он и принялся исполнять их с той энергией, 
с какой это стоило бы делать только в воде. Крыльям от его 
мышц требовались управляющие сигналы, а не судороги; 
на них они ответили тем же, судорожными автоколебания­
ми — задергались, захлопали с небывалой энергией и 
размахом, будто у петуха перед «кукареку». Он болтался 
между ними, как дергунчик, утратив представление, где 
верх, где низ.

Ли кружила вокруг, что-то крича; деревья приближа­
лись с пугающей быстротой. Берн, чтобы усмирить крылья, 
стал сосредоточиваться поочередно то на правом, то на 
левом — на оба вместе его не хватало; они завертелись 
мельницей. Профессор вошел в штопор.

Зеленая крона летела навстречу. Берн закрыл лицо 
руками. Ли ласточкой спикировала к нему, намереваясь 
подхватить, хоть как-то смягчить падение. Но промахну­
лась — Берн в последний момент вильнул. Его понесло 
вбок, и он шумно вошел в верхушку старой лиственницы. 
Ветки сорвали крылья, одежду, прядь волос на макушке, 
исцарапали тело. Он с размаху обнял шершавый, пах­
нущий смолой ствол, приник к нему грудью и лбом. В гла­
зах брызнул радужный фонтан. «Жив!»

Не сработала моторика Дана.

7. ОН НЕ САМОЗАЛЕЧИВАЕТСЯ!

Перепуганная Ли внизу снимала крылья. Она тоже 
чиркнулась телом по ветвям дуба; они оставили длинные 
ссадины на ее руках и левом бедре.

Берн неуклюже слезал с дерева. Лик его был ужасен. 
Руки, ноги, все туловище в ссадинах, ушибах, крови; 
ребра под левой рукой подозрительно похрустывали. От 
крыльев на нем остались тяжи и две косточки за плечами.

— Ничего... ничего,— встревоженно лепетала Ли, 
усаживая Берна под дерево.— Главное, нет переломов,
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остальное пустяки, сейчас пройдет...— Она пучками травы 
принялась стирать кровь с кожи профессора, приговари­
вала: — Вот... очистим... теперь сосредоточься на тех 
местах, где болит, пока не перестанет. А потом еще силь­
ней, до чувства уверенного владения телом. Или, может 
быть, тебя отвести в бассейн — там легче?

Какой бассейн, сосредоточение что за вздор?! 
рявкнул осатаневший от боли профессор. Тащи сюда 
быстрее аптечку. Вату, йод, бинты, противостолбнячный 
набор... Ну!

Но... это же пройдет быстрее, чем я сумею отыскать 
то, что ты назвал.

— Какой черт, быстрее?! Поворачивайся, делай, что 
тебе говорят. В гроб меня загонит сегодня эта девчонка!

Ли выпрямилась, губы у нее сложились подковкой, 
глаза наполнились слезами.

— А ты... ты не кричи на меня. Сам ничего не умеет, 
а сам кричит! Такие царапины самозалечиваются, не из-за 
чего поднимать панику. Вот смотри!

Она вытянула вперед правую руку, которой особенно 
досталось: ссадина на предплечье походила на длинную 
рваную рану, из разрывов кожи сочилась кровь,— сосре­
доточенно замолчала. Капли крови сразу загустели, свер­
нулись. И далее Берн, как в сверхускоренном фильме, 
увидел за считанные минуты все стадии заживления раны, 
на которое обычно уходят дни и недели. По розово-крас­
ным краям разорванной кожи выделилась прозрачная 
плазма; загустела; края ссадины в течение минуты воспа­
лились, покраснели, набухли, опали, посветлели, подсохли; 
их стянула красно-коричневая корочка, которая тотчас 
растрескалась, свернулась, осыпалась, обнажив синеватый 
рубец, а он опал, стал синим следом.

Через три-четыре минуты место ссадины отмечала лишь 
исчезающая сине-розовая полоса на коже.

— Уф-ф!..— изумленный профессор даже забыл о 
своих страданиях.— Вот это да!

Видишь! — Ли опустила руку. Человеческое тело 
само справляется. Ой, ну почему у тебя ничего не про­
ходит?!

Ей было от чего прийти в отчаяние: у Аля не только 
«не проходило», из ран и ссадин сочилась кровь, но ушиб­
ленные места начали зловеще напухать и синеть, а на 
лбу вызревала буро-лиловая шишка.
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— Ну, попробуй же сосредоточиться, управлять 
фелом изнутри! — умоляла-причитала Л и.— В тебе ведь 
»ее есть, все вещества, гормоны... напряги волю, соберись, 
©й, ну почему ты такой!

Ило, которому дали знать, серым коршуном низвергал­
ся к ним с высоты. Ли при виде его сжалась; просто 
удивительно, как мало осталось в ней от недавней летаю­
щей красавицы и смелой наставницы — сейчас это была 
нашкодившая, перетрусившая девочка. Ей поручили 
присматривать!..

— Так...— Ило снимал крылья, рассматривал рас­
терзанного Берна, потом Ли, снова Берна.— Хорошо, что 
пополам.

— Что — пополам? — поднял на него глаза Берн.
— Эм вэ квадрат пополам, кинетическая энергия, с 

которой ты врезался в дерево. Я надеялся, что из вас 
двоих хоть кто-то окажется зрелым человеком!

Берн снова почувствовал себя мальчишкой.

8. ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ ДИАЛОГИ

— Решила, если это есть у тебя, значит, было всегда? 
Я сам в молодости не обладал свойством самозалечива- 
ния... Взялась учить летать! Д а ты бы прямо без крыльев 
столкнула его с крыши — с тем же результатом.

— Но я думала... раз у него моторика Дана... Правда, 
Эоли?

— У него психика Берна, тело Берна — что против 
этого мотоневроны Дана! И потом: советоваться, спраши­
вать меня — уже не надо?

— Ладно, Ил, она осознала. Она больше не будет, 
правда, маленькая?

— Д а уж что нет, то нет. Другого случая ей больше 
яе представится.

— Тем более. Давай о другом: Ли экспериментально 
доказала (давай рассматривать это так), что при нынеш­
них своих качествах Аль в нашем мире не жилец. Не говоря 
даже о том, что он на каждом шагу будет чувствовать 
свою неполноценность, он может запросто погибнуть — 
от пустяковой травмы, из-за замедленной реакции, пони­
женной чувствительности... мало ли! Не оставлять же его 
всю жизнь под присмотром.
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— Что бывает опасней прочего!
— Ладно, Ил, хватит!.. Ли, ты куда? Вот обиделась...
— Утешишь. Для того и сказал.
— О... поклон тебе, мудрый старец! Все-то ты заме­

тишь.
— Я не знал, что нельзя.
— Можно, отчего же! Можно. Я бы и сам хотел что- 

то заметить... Так о деле: как ты?
— А как он?
— Противиться не станет. Он ведь все понимает. Вот 

это самое замечательное: все понимает, умом и чувства­
ми — почти как мы. А тело, нервная система, внутренняя 
секреция... бог мой! О чем они тогда думали, не знаешь?

— Об успехе в делах, в основном... Мало, чтобы не 
противился, надо, чтобы хотел — только тогда преобра­
зования в машине-матке будут удачны.

— Захочет. Убедим. Кстати, преобразования Аля надо 
согласовать с Космоцентром. Затронуты их интересы.

ИРЦ. Соединяю Линкастра 69/124, Луна, Космоцентр, 
и Иловиенаандра 182, Гоби, Биоцентр. По настоянию 
Линкастра и с согласия Иловиенаандра разговор откры­
тый. Трансляция через каждый двадцатый шар-датчик. 
Тема разговора: Альдобиан 42/256, проблемы, связанные 
с необходимостью его информационно-вещественного пре­
образования. По ходу беседы наблюдающие могут выска­
зывать свое мнение. Дельные суждения будут сообщены 
беседующим. Для исключения и саморедактирования 
опрометчивых высказываний трансляция идет с пяти­
минутным сдвигом.

АСТР. Я прибег к открытому разговору, потому что 
проблема касается всех. Как и многим, мне довелось 
наблюдать отвратительную сцену, когда спасенный — 
дорогой, кстати, ценой — человек из прошлого начал 
новую жизнь с того, что без колебаний солгал. Легко и 
непринужденно. Ответа на вопрос — что привело его в 
наш мир? — мы не получили, это стоит отметить. Теперь 
наши надежды узнать от Альдобиана информацию Эрида- 
ноя, астронавта Девятнадцатой звездной, что так щедро и, 
кактеперьясно, опрометчиво обещал нам Иловиенаандр,— 
рухнули. Плакала теперь эта драгоценная информация!

ИЛО. Не думаю.
АСТР. О нет, Ило, я все помню: он дозреет и рас­
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скажет. Только какая цена тому, что он расскажет? «Раз 
совравшему веры нет». Этот тезис еще злободневен. 
Боюсь, что не все хорошо представляют, н а с к о л ь к о  
он злободневен. Технико-энергетическое могущество чело­
вечества небывало выросло, взаимосвязь — через общедо­
ступные датчики ИРЦ, в частности,— тоже. И все в нашем 
мире: обеспечение, информация, циркуляция ценностей, 
транспортировка людей, исполнение на планете и за 
ее пределами грандиозных сложнейших дел, регулирова­
ние климата и состояния биосферы — держится в прямом 
смысле н а  ч е с т н о м  с л о в е .  Случаются, правда, и 
ошибки — но вес их и последствия от них ничто в сравне­
нии с тем, что может произойти от внедрения в наш мир 
даже малой дозы яда, который мы называем целесообраз­
но выдаваемой неистинной информацией и которую Аль- 
добиан по-свойски именует «ди люге»!

ИЛО. Хорошо сказал, Ас!
АСТР. Благодарю. Но я еще не все сказал. Посреди 

этих тревожных (уверен, что не только для меня) раз­
мышлений я узнаю, что в том же Гобийском Биоцентре 
тот же Иловиенаандр со своим ассистентом Эолингом 
планируют новую операцию над Альдобианом. Цель ее: 
дать этому незрелому и с опасными наклонностями уму 
новое тело — с нашей жизнеспособностью, высокоорга- 
низованностью, чувствительностью... Иначе сказать, дать 
ему полную возможность свободно действовать в нашем 
мире. Ну, знаете!..

ИЛО. Принимаю упрек в опрометчивости. Мы, не по­
знакомившись как следует с Алем сами, представили его 
человечеству — и осрамились вместе с ним. Его «ди люге» 
мы не предвидели. Но, зная теперь Альдобиана, отклоняю 
со всей ответственностью подозрение, что за его неискрен­
ним ответом крылся злой умысел. Так получилось от 
растерянности, возможно, от стыда за что-то в своей 
прежней жизни — а в общем, это ему не свойственно... 
Поэтому же решительно протестую против твоей, Астр, 
трактовки Аля как чуждого и опасного существа и против 
твоего пренебрежительного тона. Он человек и наш то­
варищ.

АСТР. Хорош товарищ, которому нельзя верить! А не 
Слишком ли ты, учитель, нетребователен в выборе това­
рищей?.. Я имею в виду не только этого Аля, но и твоего 
Помощника Эоли, который проявил столько усердия в той
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злополучной операции. Извини, что я вмешиваюсь и в 
это, но восьмой отпрыск скандального должника, сам к 
сорока без малого годам не заработавший право на само­
стоятельное творчество — и правая рука знаменитого 
Ило, участник его проектов, опытов, операций! Надо ли 
удивляться твоим промахам? Возможно ли не ждать их 
в дальнейшем?

ИЛО. Категорическое высказывание на основе не­
достаточной информации — почти такой же грех, как и 
«ди люге», Ас.

АСТР. Не понял.
ИЛО. Эолинг не имеет формального права на твор­

ческую самостоятельность лишь потому, что взял на себя 
долги отца. Ты хочешь пропустить это в эфир?

АСТР. М-м... нет. ИРЦ, снять все об Эолинге 38!
ИРЦ. Принято.
АСТР. Вернемся к нашему приятелю Берну. Скажи, при 

преобразованиях в машине-матке возможно считывать 
информацию мозга, тела... памяти, одним словом?

ИЛО. В принципе, да. Но только в принципе. Этого 
никто не делал по простой причине: слишком велика 
вероятность таким способом убить личность. Человек не 
машина, Ас. Ты не представляешь, насколько в нем все 
тонко, сложно, интимно. Зондовое сканирование — штука 
грубая.

АСТР. Но ведь в конце-то концов... в любом деле не 
исключены потери и несчастья.

ИРЦ. Даю справку. Вас слушают и наблюдают две­
надцать миллиардов, пятьдесят четыре процента населе­
ния Земли. Загружен не каждый двадцатый, а каждый 
шестой сферодатчик. Удовлетворены запросы о трансля­
ции на Луну и орбитальные комплексы.

АСТР. О! Значит, проблема затрагивает всех.
ИЛО. На Земле слишком давно не возникало подобных 

проблем.
АСТР. Можем завершить наш спор голосованием.
ИЛО. Я не сделаю того, чего ты добиваешься, даже 

если меня к этому принудят все двадцать три миллиарда 
жителей Земли!

АСТР. Хороший же урок преподашь людям ты, учи­
тель!

ИРЦ. Даю врез характерных реплик — без перечисле­
ния имен, которое отняло бы много времени:
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— Он не человек, он лжец!
— А я тоже умею это «ди люге», целесообразно 

искажать истину! Думаю, что каждый, покопавшись в 
душе, смог бы признаться в том же. Мы не делаем так не 
потому, что начисто лишены этих психических потенций, 
а потому, что не хотим. Прекрасно обходимся без этого. Но 
если ставить вопрос так: он это может,— то надо осуждать 
и тебя, и меня... всех!

— Да! Правосудие должно судить только за содеянное. 
С осуждения-наказания за возможность совершить про­
ступок начинались все тирании.

— Речь не о том. Много ли весит жизнь этого Аля 
против скрытых в нем знаний Девятнадцатой звездной? 
Ведь звездная экспедиция — это то, на что многими 
людьми потрачены десятилетия их жизни, а многие жизни 
н целиком, то, во что вложен труд миллионов!

АСТР. ИРЦ, достаточно! Вот, сказано главное. Ило, 
ты назвал его товарищем, сравнял с собой, с нами... Тебе 
виднее. Скажи: если прямо объяснить ему, что и экспеди- 
ций-то этих было всего двадцать и как выкладывались на 
них и в них,— он согласится на сканирование?

ИЛО. Не знаю. Возможно, нет.
АСТР. А ты — приведись такое тебе — согласился бы?
ИЛО. Да.
АСТР. И я согласился бы — тоже без колебаний. 

И любой другой. Вот видишь... а ты говоришь!
ИЛО (после молчания). Ты жесток... Ох, как ты 

жесток, Ас! Жесток без необходимости... Согласится или 
не согласится Аль? Возможно, что и согласится. Но ты 
сначала спроси, а кто пойдет и скажет ему это? Скажет: 
Пришелец, дай считать с себя важную нам информацию — 
и погибни. Д а, я бы дал считать и погиб, и ты, и многие — 
потому что это наш мир, наша жизнь. Каждый ее изрядно 
отведал, знает, что она продлится тысячелетия и без него. 
А для Аля она — начавшееся исполнение мечты. Д аж е 
больше, о многом нынешнем он и мечтать не мог... Ты 
храбрый человек, Астр, все знают о твоих подвигах в 
Тризвездии и на Трассе. Больше того, ты не побоялся за ­
теять спор перед лицом человечества, встревожил людей 
страхами и подозрениями, чтобы поставить на своем. 
Так пойди, храбрый, скажи Алю, что ты хотел. Убей его 
на пороге мечты! Или пусть другие пойдут и скажут ему 
Это, глядя в глаза.
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Ты напираешь на ценность космических дел для че­
ловечества. Да, это так. Но давай помнить о самом пер­
вом, извечно первом условии освоения и Солнечной, и 
дальнего космоса, и для любых грандиозных дел: при 
исполнении их мы ничего не должны утратить из накоп­
ленных ранее богатств духа и ума человеческого. Ничего! 
Только обогатиться, подняться выше. А если космические 
дела начнут теснить в нас человеческое, то зачем он, кос­
мос? Пространство, Ас, имеет лишь три измерения, в 
человеке их тысячи.

И не случится, я уверен, бед, которыми ты, стремясь 
поставить на своем — да, только для этого! — нас пу­
гаешь. Мы дадим Алю просто так больше, чем он взял 
бы любой хитростью,— и он это поймет. Зачем же ему 
ловчить! Да и чего бы стоила организационная мощь 
нашего мира, наше знание жизни, умудренность пяти­
тысячелетней историей, если один человек смог бы все 
нарушить?.. Так что, Астр, я скажу тебе то, что и в про­
шлый раз: пусть живет, пусть входит в наш мир и будет 
таким, каким будет. Поможет раскрыть загадку Один­
надцатой планеты и Дана — хорошо, а нет — значит, 
нет.

И последнее: ты, Ас, знаменитый астронавт, талантли­
вый исследователь* космоса, но от должностей и занятий, 
где решаются судьбы человеческие, тебе, по-моему, надо 
держаться подальше. Или другим удерживать тебя от 
этого, как угодно. Ты жесток, непроницателен, подвержен 
элитарному чванству и, самое серьезное, на слишком 
многое идешь, чтобы поставить на своем... ИРЦ, мнение 
учителя Иловиенаандра 182 о Линкастре 69/124 не для 
эфира, только для Совета Космоцентра.

ИРЦ. Принято.
ИЛО. Теперь, если считаешь нужным, ставь вопрос 

на голосование. Прощай!

9. ПРОБУЖДЕНИЕ № 3

Проснувшись утром, Берн не сразу понял, отчего его 
переполняет — ну, просто плещет через край! — бодрая, 
светлая радость. Он вскочил с ложа, выбежал на поляну. 
Городок еще спал. Красный сплюснутый диск солнца 
выбирался из-за горизонта между медными стволами. Бы­
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ло тихо, свежо, туманно. Крепко пахло росой и хвоей, 
опавшими листьями. Что-то в мире было не так, что-то 
надо было вспомнить!

«Хорошо!» Берн засмеялся солнцу. Веселая, озорная 
сила наполняла его мышцы, каждую клетку тела. Захо­
телось пройтись колесом, трава просто манила кувыркнуть­
ся. А что? Он так и сделал. Ледяная трава обожгла л а ­
дони. Колесо вышло на славу: четыре оборота из конца 
в конец поляны. Он даже не задохнулся.

Неподалеку высилась веерная пальма с шероховатым 
стволом в темных и серых кольцах. Берн азартно поплевал 
на руки и полез, смеясь своей прыти, полез, как папуас — 
не карабкаясь, а будто взбегая ногами и руками. Он 
добрался до чуть-чуть подрагивающих вееров без пере­
дышки. Внизу были маленькие домики, из них выходили 
маленькие люди. Солнце из красного стало оранжевым. 
Легкие шеренги облаков плыли над корпусами-волнами 
Биоцентра.

— Эге-геееей! — закричал профессор: просто так,
попробовать голос.

«...еей!» — отдалось в деревьях.
— «Мяу-у!» — передразнил внизу кто-то из биологов.
Это отрезвило Берна: что это он, действительно как

кот? Он полез вниз. «Что со мной творится?» И вспомнил: 
тело! Он чувствует новое тело.

...Нет, оно не новое — его. Вот коричневая родинка 
у ключицы, пятна от прививки оспы ниже левого плеча; 
вот старый, довоенных времен, шрам на боку, память о 
студенческой демонстрации, потасовке с полицией — 
врезал один кованым ботинком по ребрам. Но дело не в 
том: под кожей с метинами жило не прежнее тело соро­
калетнего мужчины, поношенное и деформированное не­
здоровой жизнью, а крепкое, налитое гибкой силой тело 
двадцатилетнего атлета. Оно-то и было настоящее, 
его! ^

Нет-нет, надо точно вспомнить: в каком, собственно, 
смысле оно — его? Ведь и в двадцать лет он был не та ­
кой — сутулый анемичный юноша. А сейчас — ого-го, оля- 
ля! Берн напряг бицепсы, высоко подпрыгнул, схватился 
за горизонтальную ветку клена, подтянулся, метнул тело 
вперед, перекувырнулся в воздухе, стал на ноги. «Вот это 
да! Я никогда не умел так делать».

От толчку желтые листья клена сбросили на него дождь
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росинок. Он засмеялся от щекотного наслаждения — и 
изумился еще одному открытию: кожа умела коротко 
и резко подергиваться, чтобы сбросить каплю влаги, 
как у молодых лошадей. Минуту он забавлялся: клал на 
бедро травинки, веточки — и сбрасывал их движением 
кожи.

Так поэтому оно и его: владение всем в себе? Нет, 
вспомнил Берн, есть и сверх того еще, самое главное: 
он в ы б и р а л .  Полурастворенный в биологической жид­
кости, когда к нему сходились щетины зондов и электро­
дов, он необыкновенно много знал — чувствовал (или 
это жидкость знала?) о себе, о телах человеческих и иных. 
Он знал не слова, не числа — что-то большее: чувствен­
ную суть каждого органа, мышцы, жилки, взаимодей­
ствия всего этого, телесную идею себя. Он проникал в 
это сначала неуверенно, с тайной жутью, но чем далее, 
тем спокойней. И, постигнув возможности, стал выби­
рать — собирать, конструировать свой биологический 
образ: чтобы не слишком могуч, это лишне, но и не 
тщедушен, чтобы и по характеру, и по внешности, и 
главное — по миру сему было в самый раз. Поэтому и 
получилось его тело, в большей степени его, чем данное 
при рождении.

Берн осмотрелся. Ива у домика Тана была в ржавой 
охре, клены сияли чистой желтизной, кусты вдоль фото­
дороги пылали багряно. Все это странновато выгляде­
ло в темно-зеленом обрамлении лиственниц, кипари­
сов, пальм, плюща, но все равно — признаки поздней 
осени. «Долгонько же надо мной трудились. И вот 
он — я!»

На него снова накатило ощущение безмятежного 
счастья — того простого счастья, что не связано ни с со­
бытием, ии с удачей. Радостная песня жизни: вот солнце 
взошло, начинается день, тело полно сил, движения точны, 
голова ясна, ноздри жадно пьют лесной воздух... мир пре­
красен и все нипочем! Берн, не зная, куда себя девать, 
помчал сломя голову в глубину леса. Трава хлестала по 
икрам, встречные ветви налепили на лицо и плечи красную 
мокрую листву — это только веселило его. Наткнулся на 
дикую яблоню с некрупными янтарными плодами; сорвал 
несколько, раскусил, причмокнул от удовольствия: с дет­
ства он так не лакомился!

Потом он летал. В домике Эоли (того не было) взял
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крылья, поднялся на место своего позора, первый уступ 
лабораторного корпуса, снарядился, попробовал, как 
слушаются крылья, стоя у края на прохладных плитках. 
И — с отвагой в сердце, но с замиранием в желудке — 
ринулся навстречу солнцу.

И получилось. Не могло не получиться, пришло само 
то, что раньше не давалось. По простым и точным коман­
дам нервов крылья расправлялись, забирали под себя уп­
ругий воздух, взмахивали, несли его. А он и не думал о 
нервах и командах — плыл в воздухе легкими брассо- 
выми движениями. Сначала только прямо, потом повороты, 
вираж с потерей высоты, вираж с набором ее... Сердце 
замирало и крылья начинали трепыхаться неровно, когда 
сознавал, как ужасно далеки внизу крохотные, домики, 
деревца, фигурки. Но — преодолел.

...Вспоминая после свой полет, Берн понял, почему 
Ли не смогла ничего толком объяснить, научить его 
полету. Для нее, как и для него теперь, это было естест­
венное самоочевидное действие — как ходьба. Попробуй 
растолкуй ее неходившему.

Но это пришло позднее, а сейчас Берн летал, и ему 
казалось, что за спиной выросли свои крылья, что это его 
могучие мышцы толкают тело вперед и вверх.

Лесной голубь-сизяк пересекал путь. Профессору 
показалось, что он с юмором покосил на него круглым 
глазом в розовом ободке — он ринулся наперехват, вы­
яснять отношения. Бедная птаха улепетывала изо всех 
сил, но летающий человек догонял ее с ужасным смехом, 
протягивал руки. Голубь ринулся вниз, под защиту деревь­
ев. Увлекшийся Берн едва не врезался в вершину пирами­
дального тополя.

За деревьями голубело озеро — овальное, в песчаных 
берегах. Берн полетел Над ним, попал в восходящий воз­
душный поток, стал кружить, приноравливаться. Это было 
искусство — подниматься в нем: все время сносило, он 
соскальзывал в стороны. Но освоил и парил величественно 
и безмятежно, описывая вольные круги.

Солнце поднялось над лесом. Небо очистилось от обла­
ков, стало синим и по-осеннему прозрачным. И как далеко, 
необыкновенно далеко было видно во все стороны с высо­
ты! Неважно было, что видеть: здания Биоцентра, кот­
теджи, лес, просеки с фотодорогами, озера, вышки среди 
деревьев, снова какие-то строения вдали, решетчатые
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стены с мачтами в дымке у горизонта («Там Полигон»,— 
вспомнил Берн), снова лес, левее его правильные ряды 
деревьев, река в каскадах запруд... Все это была Земля, 
планета людей, умное величие мира — и он был к нему 
причастен. «Как они должны быть сильны духовно,— 
думал Берн,— эти летающие люди, чей обзор не стиснут 
домами и кварталами, а развертывается вот так, на десят­
ки километров!.. Нет,— испугался он,— все это слишком 
чудесно, чтобы быть на самом деле. Я сплю, я, конечно же, 
сплю. Разве не доводилось мне летать во снах!..»

Он что есть силы куснул себя за мякоть кисти. Кровь 
была алой, боль реальной. Реальной! Профессор расхо­
хотался, скользнул на крыло, стал полого планировать к 
Ьиоцентру.

Воздух свистел в крыльях и в волосах. Было легко, 
торжественно и чуть грустно. Не хотелось опускаться на 
землю. «Может, я выхлестал сейчас залпом всю радость 
преображения, дальше ничего такого не будет?.. Нет, 
вздор, вот оно — тело!» И вспомнились ему, и стали понят­
ны слбва Эоли, что тело — и прибор познания, если его 
хорошо настроить, и орган утонченных удовольствий. Д а, 
теперь его «прибор» хорошо отрегулирован — и на радость 
жизни, и на познание ее!

...На поляне Берна ждал, задрав голову, Ило.
— Ну,— сказал он, с удовольствием мастера огляды­

вая приземлившегося,— огурчик! — и помог ему снять 
крылья.

— Скажи, мастер,— попал в тон Берн,— скажи, 
творец: и надолго мне хватит этого «чуда дня шестого», 
чуда, которое и у тебя вышло весьма хорошо?

Ило, морща лоб, несколько секунд вспоминал, откуда 
цитаты:

— А, книга первая... Лет на сто, если не пришибет 
метеорит.

— Сто лет?! — Берн отступил в замешательстве: так 
далеко его планы не распространялись.— И что же мне 
делать эти сто лет?!

— Что делать? Ж иви...— Ило надел на свернутые 
крылья чехол, застегнул и улыбнулся Берну своей про­
стецкой улыбкой.— Все живут — и ты живи!



Ч а с т ь  II. ГРЯДУЩЕЕ ОЗАРЯЕТ НАСТОЯЩЕЕ

1. НЕМНОГО ЗВЕЗДНОЙ э к з о т и к и

— Внимание! Смотрите все! Наблюдательный автомат 
НА-129 запланетного пояса зафиксировал прохождение 
по Трассе «Омега Эридана — Солнечная» первого транс­
порта антивещества. Смотрите все!

Звездное пространство, каким оно видно за атмосфе­
рой: чернота с обилием немерцающих звезд. Самая яркая 
из них — Ахернар. Левее и ниже ее плывет компактная 
группа оранжевых пульсирующих точек. Яркость их на­
растает, скорость увеличивается. Какой-то миг видно, как 
точки разбухают в раскаленные шары. В следующую 
секунду они проскакивают мимо огненными полосами и 
вдали снова съеживаются в десяток светлых тачек. Теперь 
ниже их пылает, подавляя окрестные звезды, почти точеч­
ное бело-желтое Солнце.

Зрелище прокручивается замедленно: видны расплав­
ленные шары; впереди каждого на расстоянии пяти 
диаметров — темный, заметный только на фоне других 
шаров и звездной сыпи конус. Что-то исходит из обращен­
ного к шару острия его: с этой стороны в расплавленной 
массе периодически возникают голубые сварочные вспыш­
ки; каждая чуть сплющивает громадину-каплю, распро­
страняет по ней огненную рябь.

— Каждая «капелька» несет от восьми до двенадцати 
тысяч тонн гранитно-базальтового антивещества из Зале­
жи в Тризвездии,— комментирует сдержанно-ликующий 
голос.— Сто тысяч тонн в одном транспорте, подумать 
только! Втрое больше, чем произведено антивещества ис­
кусственно за всю историю... Шары раскалены и расплав­
лены — это результат разгона микровзрывами. Скорость 
0,2 от световой, с которой они идут, конечно, велика. В эко­
номическом режиме будем гнать транспорты со скоростью 
восемь тысяч километров в секунду. Но хотелось, чтобы 
первый пришел в Солнечную поскорее: ведь его ждут 
столько лет — и как ждут! Итак, Трасса открыта. Вековая 
эпопея освоения Залежи антивещества, так трагически 
начавшаяся, завершена. Отныне человечество владеет 
неисчерпаемым запасом предельно концентрированной 
энергии. Поздравляем всех — и принимаем поздравления 
от всех!
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Ило остановил видеозапись, вернул к началу, к выплы­
вающим левее Ахернара светлячкам, принялся задумчиво 
покачиваться в кресле. Кресло-качалка в домике, такое же 
в лаборатории, такое же на Полигоне... такое предлагали 
ему всюду. Это становилось стариковской привычкой. 
Сейчас он находился в лаборатории, в своей комнате. 
Полки с магнитофильмами, книгами, инструментами; не­
пременный шар И РЦ , экран, эбонитовая доска; много­
слойный портрет Инда — стриженого добродушного бен­
гальца; бактериологический шкаф с манипуляторами в 
простенке между широкими окнами, затененными кроной 
дуба.

И пять белых автоклавов точной регулировки — с при­
борами контроля, клавишными пультами — наглухо загер­
метизированные. О содержимом этих автоклавов тоже 
могло бы выйти сообщение с ликующими интонациями, не 
хуже, чем о Трассе. Но — не будет.

— Почему?
— Потому что это не энергия. Энергию не создают, ее 

находят и добывают. Посредством ее делается все осталь­
ное. Без нее любые измышления ума так и остаются из­
мышлениями. Миражами. Они — вторичны.

— А в автоклавах — измышления?
— Реализованные измышления.
— Реализованные в масштабе одной стомиллиардной 

от возможной величины. То есть почти что и не...
— Остальные 99 999 999 999 долей даст энергия.
— Но... если все от энергии, то не есть ли и все со­

зданное нами лишь какое-то распределение потоков 
энергии?

— То есть не есть ли все содеянное людьми...
— ...и тобой...
— ...мираж?
Усталые мысли старого человека.
Светит с экрана Ахернар; около него, если пригля­

деться, можно различить звездную «нить Ариадны» — 
созвездие Эридана. Залежи Тризвездия у Q-Эридана, на 
самом кончике нити.

...Были идеи, а потом и строгие теории, предсказывав­
шие наличие во Вселенной скоплений антивещества — 
равноправной с обычным веществом формы материи. 
И несмотря на знания, на теоретическую подготовку 
экипажа и специальные приборы — звездолет «Тризвез*
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дие» напоролся на Залежь, на астероидный пояс у 
Q-Эридана, как средневековый корвет на рифы. Так и оста­
лось неизвестным, как все вышло, но ясно было: не ждали.

Все это случилось давно. Он сам принимал участие 
дежурным диспетчером Орбиты Энергетиков, перехваты­
вал ту пустую ракету. ИРЦ после открытия Трассы 
уведомил, что «фонд» Ило возрос на 470 мегабиджей... 
нужны они ему! Главное дожил. Нетерпелив человек, 
нетерпеливы люди: такой проект исполнить в пределах 
одной, пусть и долгой, жизни!

...И параллельно исполнением его множились замыс­
лы, идеи, новые проекты. Все они начинались с одного тези­
са: предположим, что у нас достаточно энергии для...

В Н У Т Р Е Н Н И Й  Э П И Г Р А Ф

Солнечная система устроена, с тонки зрения человече­
ского существования, крайне нерационально. Почти вся 
энергия Солнца, которой хватило бы для пробуждения, 
развития и поддержания жизни на миллиардах таких 
планет, как Зем ля, без пользы рассеивается в простран- 
стве. На двух самых близких к светилу планетах невыно­
симо жарко и с этим ничего пока нельзя поделать, Солн­
це не отодвинешь. Но кроме них и Земли, есть еще десяток 
шаров вещества, на которых могла бы развиться высоко­
организованная жизнь, если бы им перепадало достаточно 
света и тепла: это планеты от Марса до Плутона, а также 
наиболее крупные спутники их, включая и Л уну . Исключе­
ние составляет Юпитер — остывшая звезда, которую 
раньше принимали за планету, газовый шар, окруженный 
смертоносным радиационным поясом. С ним нам пока тоже 
не совладать. Но осветить, обогреть, а затем и колонизо­
вать остальные миры в Солнечной после открытия Трассы 
будет целиком во власти людей.

Поток тепла и света мощностью в 200 миллионов гиго- 
ватт, получаемый Землей от Солнца и поддерживающий 
на ней биосферу и разумную жизнь 23 миллиардов людей, 
может быть получен и от ежесекундного сжигания двух  
килограммов аннигилята в рефлекторах А И Сов; то есть 
расход одного килограмма антивещества в секунду. Д ля  
других шаров, в зависимости от их места под Солнцем, 
своя норма. Д ля  маленького Марса, который к тому же
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перехватывает немного от центрального светила, достаточ- 
на добавка в двести граммов антивещества в секунду. Д ля  
Урана и Нептуна понадобится по два килограмма, для  
Сатурна и Титании — по килограмму. Д ля  Луны ничего 
не нужно, только энергия на преобразовательные про­
цессы.

В целом потребуется для Солнечной сжигать в помощь 
светилу около десяти килограммов антивещества в секун­
ду, или триста тысяч тонн его в год. Цифра фантастиче­
ская, если сравнить ее с количеством синтезированной 
антиртути. Цифра ничтожная, если сопоставить ее с 
ежегодной убылью массы Солнца на излучение и помнить, 
что эта энергия заменит Солнце десяти мирам. Но главное: 
цифра реальная. Мощность Трассы в первые же годы 
после открытия может быть доведена до полумиллиона  
тонн в год с накоплением избытка для других дел.

Какие преобразовательные процессы возбудит эта 
энергия на холодных чужих мирах, чтобы, минуя долгий 
бестолковый путь естественной эволюции, привести их в 
нормальное квазиземное состояние? Ясно, что процесс 
всюду будет один: труд и творчество многих миллионов 
людей.

Из доклада
«Перепроектирование Солнечной системы»

И вот слово «будет» можно заменить на «есть». Уже 
готовы, сформированы миллионные отряды переселенцев 
на каждую планету

Испытания АИСов у Сатурна прошли блестяще, кон­
струкция себя оправдала, десятки таких устройств, «по­
мощников» Солнца, скоро займут свои места. И энергия 
для них есть.

— ...Но все же, все же, все же чем эта растянув­
шаяся на четыре парсека Трасса, в одну сторону тянется 
вереница пустых роботов-гонщиков, в противоположную 
«груженые», с шарами, у Тризвездия загрузка, здесь раз­
грузка,— чем отличается она от старых, ныне музейных 
эскалаторных лент, которыми уголек из карьеров на-гора 
выдавали? Только масштабами. Вот то- и есть. Потому 
что энергия первичная реальность.

— Но вело к ней знание. Освоили, познав. И у теб я-— 
знание.
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— То первичнее, нужнее.
— Но ведь здесь о жизни. О жизни по-крупному. Куда 

же первичнее!
— Нет той нужды. Живое субъективно, оно стремится 

к истине о себе, только когда совсем зарез. В остальных 
случаях его занимают истины о другом и других — объек­
тивные истины. В этом разница открытия у Тризвездия 
и моего, в автоклавах.

— Значит... ложь умолчанием?
— Нет. Истина умолчанием. Я не знаю до конца. Тот 

случай, когда молчание честнее слов.
Кожа на внутренней стороне рук зудела. Ило взглянул: 

так и есть, сыпь.
Он сосредоточился. За минуту сыпь и покраснения 

исчезли, кожа стала гладкой, упругой — молодой. Так 
каждый раз: как поглотит глубокая мысль, сильное пере­
живание, вегетативные нервы выходят из-под контроля. 
Да оно и пора

«Творческий человек должен жить столько, сколько 
ему надо для исполнения всех замыслов» — гордый тезис 
Ило. Жить — не просто существовать, превосходить дру­
гих в работоспособности, понимании мира. Гореть ярче. 
Он, биолог, знал и умел это.

— Вот ты и дожил до завершения самого крупного за ­
мысла.

— А не лучше ли было — не дожить?
— Если на то пошло, это в твоей власти.
— И пусть дальнейшее решают другие? Трусливая 

мысль...
«Э!..» Ило с досадой дернул головой, развернул кресло 

к сферодатчику:
— Иловиенаандр 182 просит Эолинга 38, где бы он ни 

находился, прибыть к нему в лабораторию!
«Лучше спорить с ним, чем с собой».
...И его замысел начинался с допущения, что энергии 

вдоволь. И еще с одного: жизнь штука крупномасштабная, 
наилучшая лаборатория для создания ее — планета, где 
ее еще нет.

Поэтому у них на Полигоне вся площадь под герметич­
ным шатром, десятки квадратных километров, и была з а ­
сыпана глыбами и осколками минералов с Сатурна и 
Луны, Марса и Титании, с Ио и Нептуна. Хоть и мало этот 
фундамент отличался от имеющегося в литосфере Земли,
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но — для чистоты опыта. Берем самое первозданное, от 
начальных «доменных» процессов образования планет, 
засосавшее в расплавленные окислы весь кислород, самое 
безжизненное, вымороженное космическим холодом и 
метановыми вьюгами. И атмосферу такую же, от диких 
планет — из летучей, вонючей мерзости, которую не при­
няла твердь: метан, аммиак, сероводород, хлор, угарный 
газ, чуть-чуть азота. Скоплений воды на тех планетах не 
далелось — и у них на Полигоне тоже. Воду еще требова­
лось доказать.

И атмосферу надо было доказать — возможность по­
дучить из первичного газокаменного безобразия в изоби­
лии кислород, углекислоту, азот — весь набор.

А хорошо бы еще — почву... Воздух, вода, почва — 
три древних начала жизни. И четвертое — огонь.

Самое первое — огонь. Энергия.

Движение воздуха от двери. Эоли быстро вошел, по­
вернул спинкой вперед стул, оседлал. Он был разгорячен 
полетом.

— С Полигона? — спросил Ило.— Ли там?
— Нет. Улетела с Але м.
— Куда?
Пожатием плеч молодой биолог выразил не только, что 

он ве знает, куда эти двое полетели, но и что ему до этого 
совершенно нет дела. Ило сочувственно сощурил глаза, 
но сразу отвел их в сторону, чтобы и этим непрошеным 
сочувствием не задеть самолюбие помощника. Переменил 
тему.

— Ну, как наши зверушки?
— Плодятся, едят и умирают. И снова плодятся, снова 

едят. Сильные хватают слабых, те боятся. И в глазах 
у всех вечный вопрос живого: зачем мы? А кстати, 
зач*ем?

— Не знаешь?
— Можно подумать, что ты знаешь!
— Знаю: просто так.
Эоли внимательно взгля:нул на своего наставника. Ило 

никогда ничего не говорил ради красного словца: любая 
реплика, любое слово отражали зреющую в нем мысль 
или новое решение.



2. ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ДИАЛОГ

ИРЦ. Соединяю Альдобиана 42/256 с Этосом 53 и 
Реминной 28 из Института человека на Кубе, по их вызову.

ЭТ. Здравствуй, Аль. Инн и я исследуем природу «ата­
вистического рефлекса перехода» у детей. Что-то у нас не 
ладно. Решили обратиться к тебе за консультацией.

БЕРН. Рад буду помочь.
ИНН. Этот рефлекс наблюдается примерно у половины 

детей. Когда ребенок переходит дорогу, то сначала повора­
чивает голову в одну сторону, а за серединой дороги — 
в противоположную: влево, потом вправо. Нейроизмерения 
показывают, что дитя вертит головой в инстинктивном 
ожидании опасности. Какой? В какое время она проявляла 
себя как устойчиво повторяющийся раздражитель? В твое 
время у детей был такой рефлекс?

БЕРН. Хм... Рефлекса не было, но как раз существо­
вала причина его возникновения: правила движения по 
улицам и дорогам. Они и закрепились. Исследуемые вами 
младенцы — потомки горожан или жителей пригородов. 
И тем, и другим приходилось, пересекая дороги или улицы, 
смотреть в оба: то влево, то вправо — чтобы не оказаться 
под колесами.

ИНН и ЭТ. Как, разве машины тогда не уступали доро­
гу людям?!

ИНН. Что-то очень уж просто. Не путаешь ли ты? Ведь 
у части детей мы наблюдаем и «аномальный рефлекс пере­
хода»: поворот головы сначала вправо, а за серединой 
дороги — влево...

ЭТ, Да ведь отворачиваясь от опасности — от машин, 
по-твоему,— не уцелеешь! Такое поведение не могло за ­
крепиться рефлексом у потомков, закрепляется способ­
ствующее выживанию.

БЕРН  (с улыбкой). По теории — правильно. Но исто­
рическая практика была такова, что в одних странах было 
правостороннее движение, а в других — в Британском со­
дружестве наций, например,— левостороннее... Знаете что: 
проверьте реакции детей с «рефлексами перехода» на зеле­
ный и красный свет. Смысл его во всех странах был одина­
ков. Если реакции у тех и других детей совпадут, то и спору 
конец!

ЭТ. Хорошо, проверим. Спасибо, Аль.
ИНН. Спасибо, Аль, прощай!



3. БЕРН, ЛИ И УВЕРЕННОСТЬ

Это было утром. А сейчас, во второй половине дня, 
Берн и Ли летели к месту, где в пустыне, а затем в лесу 
находилась его шахта и кабина-снаряд, где состоялась 
встреча профессора с будущим. Берн — показать, а Ли — 
посмотреть на место подвига и страдания своего любимого. 
Потому что да — теперь Аль ее любимый. Навсегда-на­
всегда!

Все получилось так неожиданно. Она все настраивала 
себя полюбить Эоли, только хотела его еще поморочить — 
уж очень было занятно, как он, сильный, интересный, 
всеми уважаемый, теряется перед ней до искательности. 
Настраивала-настраивала — а потом появился Аль. 
И было жаль его, искалеченного, и страшно, что не спасут. 
А потом очень интересно было узнавать и понимать, хоте­
лось, чтобы ему было хорошо и не одиноко. И наломала 
таких дров, самонадеянная девчонка! Прибавилось чув­
ство вины, огорчение, что несовершенен, и радость, когда 
Аля удачно преобразовали в машине-матке. Радовалась 
больше, чем чему-либо. И поняла, что прикипела сердцем, 
что дорог. Влюбилась, втюрилась по самые уши. Навсегда- 
навсегда.

Д ля Берна все получилось не менее неожиданно. Не то 
чтобы он не был влюблен в Ли — был. Почти так же, как 
и в Ис, Ан... как чувствовал сердечное влечение едва ли 
не к каждой женщине здесь.

А Ли по юной неопытности приняла его общее влечение 
за влечение именно к ней — и взяла инициативу в Свои 
руки. Но и в этом она была права: уж ею-то профессор 
любовался более других. Только считал, что шансов на 
взаимность у него не более, чем на взаимность со звездой.

...Да, он изменился за минувшие месяцы, Альфред 
Берн. Осмотрелся, обжился в новом мире. Стал спокойней, 
солидней.

Вот они летят невысоко над лесом при попутном ветре. 
Ли резвится, вьется ласточкой, подтрунивает над его мане­
рой степенно взмахивать крыльями: «Ты будто буксируешь 
целый состав!» А он просто летит — спокойно и экономич­
но. Поэтическое отношение к полетам у него давно минуло: 
неплохой способ передвижения, но... за  рулем автомобиля 
он чувствовал себя не хуже.

И паря на крыльях, Берн с удовлетворением, думает
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(как думал бы за рулем своего автомобиля), что между 
Кубой, откуда с ним связывались эти двое, и Гоби, что ни 
говори, полный диаметр планеты: ближе не нашли чело­
века, который внес бы ясность; и что если его мнение под­
твердится (а так и будет), то им придется прекратить 
бесперспективные изыскания, а ему И РЦ  начислит еще 
некую толику биджей.

Берну крупно повезло со способом анабиоза: подобный, 
с использованием бальзамирующего газа, применяли в 
астронавтике для экономии времени жизни при дальних по­
летах. Факт его появления красноречиво утвердил его пио­
нером этого д^ла; получилось, что Берн внес вклад, кото­
рый наиболее ценили в этом мире,— вклад творчеством. Да 
еще в такую важную область деятельности. ИРЦ, под­
считав экономию, начислил в «фонд» Берна изрядное коли­
чество мегабиджей.

...Денег не было — но счет был. Д а и странно, чтобы 
в мире, где считали тонны, ватты, парсеки, штуки, гекта­
ры, не измеряли бы количество труда и творчества и не 
имели для этого единиц. Такая единица была отличной от 
прежних стихийно-меновых, сделочных: она шла от поня­
тий «антиэнтропийность», «расширение возможностей». 
Поскольку такое расширение сводится в конечном счете 
к овладению все большими знаниями и все большей энер­
гией (или, что то же, к уменьшению расхода ее и к устра­
нению заблуждений), то и название единицы совмеща­
ло меру того и другого — «бит-джоуль». Сокращенно — 
бидж. Сам этот квант человеческой деятельности был мал, 
практический счет шел в кило-, мега- и даже гигобиджах.

Не так и важен был для Берна мегабиджевый фонд, 
не пропал *бы он и без него. Проблемы добывания житей­
ских благ, так много сил и нервов отнимавшие у него преж­
де, здесь не существовали. «Ущемления» не имевших или 
имевших тиалый творческий и трудовой вклад касались 
более сторон моральных: считалось неприличным жить 
в кредит после тридцати лет, неприлично было и, живя в 
кредит, заводить детей; не стоило таким «должникам» и 
претендовать на участие в интересных сложных работах... 
И в этих немаловажных признаках Берн оказывался в 
более выигрышном положении, чем многие другие, особен­
но молодые. Он мог даже, взяв на себя недостаточность 
вклада Ли, завести с ней семью.

Вот только следует ли? Пара ли она ему?
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Конечно, ему хорошо с ней, он за многое ей благодарен. 
Именно Ли а не консультации и не биджевый фонд — 
сообщила ему уверенность, ту главную уверенность в себе, 
которую черпает мужчина в любви женщины. Все эти дни 
оаобнимал ее с чувством покоя и владычества, как Вселен­
ную. С ней Берн почувствовал, что обеими ногами стоит 
на этой земле. Но... хорошо сейчас не значит хорошо 
всегда.

Нет, жить в этом мире было можно. Вполне. Берн на 
лету вспоминал мысль, с которой начинал свои опыт: если 
оя удастся, то тем самым онг Берн, так высоко поставит 
себя над временем и бурлением житейским, что для него 
все окончится хорошо. А что так иг вышло: ведь чего 
только не творилось на Земле в эти века, а с ним все в по­
рядке, даже выглядит лучше прежнего.

«Эй, не спеши самообольщаться! одернул он себя.— 
Этот мир не так прост».

...За эти месяцы Берн освоился в Биоцентре, побывал 
во многих окрестных местах и всюду всматривался 
в людей: в чем они прежние и в чем изменились?

Вроде все было похоже. Работали — может, более 
искусно, напористо, красиво. Гуляли, отдыхали. Д аж е, 
случалось, пировали с вином и песнями — разве что пили 
меньше, пели больше. Так же разве что веселей и лов­
чей танцевали. Так же целовались. Женщины все так 
ж е были разговорчивее мужчин — за счет бесед 2-го по­
рядка: «Я ему сказала», «Он мне сказал»... Будущие мамы 
так же важничали с оттенком мечты.

Похоже играли в мяч, в шахматы — и даже новые, с 
применением биокрыльев, игры все были играми: в них 
радовались победе, болели, огорчались поражениями

Но в житейских занятиях исчезла завихренность, 
сник прежний судорожный оттенок, что вот-де в этом — 
все. Вещи, дела, развлечения, общения, близость, успех, 
победы и поражения — все было. Но это было не все — 
самая малость рааумной жизни, ее обыденность.

Над всем будто парила невысказанная мысль.
Мир был цивилизован, мир был сложен. Взять этот 

ИРЦ.,. Однажды Берн заказал ему воспроизвести видео­
запись того своего «интервью» перед человечеством. Пер­
вый раз смотрел, сгорая от стыда. Потом, заинтересовав­
шись, воспроизводил еще и еще, чтобы разобраться: в чем 
фокус?
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В сферодатчике эффектно восседал в плетеном кресле, 
упивался общим вниманием и опасался его, говорил, обду­
мывал, жестикулировал он, Берн, но вместе как бы и не 
он — гениальный актер, исполнивший его роль с беспо­
щадной, точной, обнажающей выразительностью. Облик, 
интонации, мимика, слова — все было его; но во всем так 
искусно стушевано случайное, лишнее, а тем и выпячено 
существенное, создающее образ, что... какое уж там было 
пытаться обмануть! Все тайные, как он считал, соображе­
ния, тщеславное беспокойство — поэффектней, повыгод­
ней подать себя, психическая трусость — настолько были 
у всех перед глазами, что, видя это в шаре, Берн стонал, 
кряхтел и хватался за голову.

«Ой, как ты это сделал?!» Если бы Ли не задала этот 
вопрос, секунду спустя он пришел бы откуда-нибудь из 
Антарктиды.

А сама Ли — в этом он убеждался неоднократно — 
выглядела в сферодатчиках такой, какая она и есть, без 
доигрывания ее образа кристаллическим мозгом. И Ило 
тоже. Но не все так: Эоли по И РЦ  всегда получался, к 
примеру, более эолистым, чем в натуре.

Но замечательно было то, что это свойство ИРЦ  — 
выдёлять глубинную суть, обобщать до гениальной выра­
зительности образную информацию — не имело, как понял 
Берн, ничего общего с актерским искусством. Это было тех­
ническое, равнодушное к добру и злу свойство информа­
ционной контрастности, чем-то близкое к способам получе­
ния контрастных изображений на пленке, экранах телеви­
зоров или нечеловечески сильной речи в динамиках. Такие 
эффекты в живописи и риторике целиком относили к высо­
кому искусству — пока не научились достигать их поворо­
тами ручек в электронных устройствах. Вот и здесь нашли, 
какие ручки надо вертеть.

«Мир — театр, люди — актеры». Только раньше они 
были, как правило, бездарные актеры — и приходилось им 
покупать билеты на спектакли и фильмы, чтобы поглядеть, 
как надо по-настоящему играть в жизнь. Нынешним 
театр был ни к чему.

«В этом все и дело,— думал Берн,— все отличается на 
понимание и выразительность. На понимание благодаря 
выразительности — и на выразительность, возникающую 
из глубокого понимания мира и себя. В этом и мне надо 
не плошать».
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...Что и говорить, многое отличало летящего сейчас 
а  паре с красивой девушкой хорошо сложенного мужчину, 
обладателя фонда, умника и душку, от найденного в этих 
местах бедолаги с разломанным черепом. Многое сооб­
щающее уверенность. Но не спешит ли он чувствовать себя 
хозяином жизни?

Что есть личность, где она прячется в человеке? Вот 
ему трасплантировали важные части мозга, глубоко пре­
образовали тело, а все равно он Альфред Берн из XX века, 
гость и чужак в этом мире, хоть и не прочь стать своим, 
преуспеть. Личность есть отношение — ко всему в себе и 
вне себя. Отношение формирует восприятие, представле­
ние, реакции — жизненную позицию. Где оно сосредото­
чено, это отношение, в каких тканях, клетках, нейронах? 
Оно везде, оно нигде.

Возможно проспать века в анабиотической установке, 
но преодолеть так историческую дистанцию к новым людям, 
нельзя. Эти люди дали Берну щедрой мерой все, чтовы при­
близить его к себе,— девять десятых пути пронесли его, 
можно сказать, на закорках. Но одну десятую он должен 
пройти сам. И это тоже немало.

Что есть время? Время ничто — изменения все.

4. ВТОРОЕ ДОПОЛНЕНИЕ К ПРОЕКТУ

— Скажи: что было самое трудное в нашей работе?
— То, что и у всех экспериментаторов: чисто поставить 

опыт
— Д а ,— кивнул Ило,— чисто поставить опыт. Задать 

условия дикой мертвой планеты, не отрываясь от Земли. 
Но не как у всех. Вспомни: труднее всего удавались экспе­
рименты здесь, в лаборатории. В автоклавах й бассейне. 
Хотя, казалось бы, чего нам желать: все контролируется, 
регулируется, широкий спектр режимов, мгновенные 
анализы, любые присадки — лабораторный рай! И чего же 
мы достигли в этом «раю»?

— Круговорота веществ на бактериальном уровне в 
газовой среде и на уровне синезеленых водорослей в воде. 
Микронные битумные почвы на камнях, от действия 
флористых бактерий.

— Д а. Ничтожный пробирочный круговоротик, кото­
рый в первые же часы выходил на насыщение. Далее.
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Перешли в камерный сорокагектарный ангар. Хлопот, по 
идее, должно бы прибавиться, а их, если помнишь, убави­
лось...

— Ну, еще бы! — оживился Эоли.— О контроле в каж* 
дой точке там не могло быть и речи. Выборочные анализы, 
а в остальном — продувки атмосфер, смены фундаментов, 
регулировки давлений, температур, полей. И наблюдение 
общей картины. Мы тогда посвежели, поправились

— И достигли гораздо большего. В ангар воду ие по­
давали — выделяли ее из камней с помощью оксибакте- 
рий. И метаноаммиачную атмосферу сдвигали к живитель­
ной кислородо-углекисло-азотной. И размножались в ней 
не только вирусы да бактерии, но и споры. А от них в 
азотистокремниевых почвах уже толщиной в миллимет­
ры! — вырастали лишайники, бархатные мхи. А в лужах — 
тина, ряска, жирный ил...

— Ну, ясно,— тряхнул волосами молодой биолог.— 
На Полигоне, где мы вытеснили все живое на площади 
семь на восемь километров да на полкилометра ввысь, з а ­
траты труда и вовсе были несравнимы ни с масштабами 
опыта, ни с его результатами. Только изолироваться от 
среды да управлять энергетикой...

— Вот,— поднял палец Ило,— энергетикой...
— ...и от начальной дичи и хаоса посредством пяти 

видов бактерий и обилия энергии пришли к почве, влаге, 
атмосфере...

— За недели!
— ...к травянистой растительности, к насекомым...
— За месяцы.
— К травоядным животным величиной с жука-рогача, 

но позвоночным, и к кровожадным хищникам таких же 
размеров...

— За два года. Три каскада биологической регуляции: 
растения — травоядные — хищники,— подытожил Ило.— 
Гомеостат, который не так просто вывести из равновесия.

— А на планетах,, хочешь ты сказать, тем более?..
— Вот именно.
Оба замолкли. Им не надо было много говорить друг 

другу.
«У природы, нет ни станков, ни двигателей, ни приборов. 

Она только смешивала растворы, осаждала, испаряла, 
нагревала, охлаждала их. Так и получилось все живое». 
Программное изречение Инда, Индиотерриотами 120,
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создателя материков. Если наж ать кнопку под его много­
слойным портретом — вторую в верхнем ряду,— он и сей­
час произнесет его, кивая в такт словам, тенорком и с крот­
кой улыбкой.

Ило — это школа Инда.
У Инда, кстати, тоже в лаборатории не шибко получал­

ся направленный рост кораллов. В морях куда лучше.
...И вот, похоже, они вышли на магистральный путь 

природы, который аел от протопланетного хаоса к устой­
чивой биосфере: энергетика плюс микробиология. Только 
преобразования природы противоречивы, неокончательны 
ш бесцельны. А если повести дело целенаправленно, гра­
мотно, с напором, то на эволюцию тонюсенькой кожуры 
планет вовсе не надобны миллиарды лет. И века не надо, 
и десятилетия.

Еще в начале века, после создания и обживания новых 
материков, на Земле стала ощущаться нехватка проблем— 
особенно серьезных и обширных, требующих напряжения 
ума и сил. А надо, крайне необходимо, чтобы не замшеть, 
чтобы впереди маячило что-то; пусть будешь играть в этом 
не первую роль, пусть не доживешь до конечного резуль­
тата даж е — все равно сознание, что трудом и идеями при­
частен к дальнейшему движению человечества, наполняет 
жизнь больше благополучия.

Вот открытие Залежи и создание Трассы и наполнили 
смутное томление миллиардов душ конкретным смыслом. 
Идея Колонизации постепенно превратилась в массовое 
стихийно-творческое движение. Главным в нем был отбор 
и подготовка переселенцев, формирование отрядов; менее 
главным, но более массовым — создание устройств, 
машин, способов, систем связи, материалов... всего, что 
помогло бы жить и распространяться на далеких плане­
тах, лреобразовывать там природу.

Эоли принадлежал к тому большинству людей, которые 
участвовали в движении Колонизации, что называется, от 
сих до сих: он делал трудовой и творческий вклад, но сам 
покидать Землю и в мыслях не имел. Не то чтобы он был 
меньше романтиком в душе, чем будущие переселенцы,— 
нет, просто свою романтику он видел в ином. Дай ему бог 
здесь, в комфортных условиях, управиться с одолеваю­
щими мозг замыслами.

Поэтому и над Биологической Колонизацией, темой
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Ило, он трудился хоть и добросовестно, но спокойно, душу 
не вкладывал — идеи здесь принадлежали не ему. Пер­
спективы применения ее рисовались ему в виде тех же 
шатров-полигонов, посредством которых переселенцы 
будут отхватывать на диких планетах участки, обживать 
их, строить новые полигоны, потом еще и еще. Д аж е в 
таком виде этот способ явно превосходил другие.

Но сейчас мысль-затравка Ило стала кристаллизовать 
в воображении молодого биолога, как в перенасыщенном 
растворе, иные — яркие, почти зримые — картины.

Уран, вымороженный, оледенелый, в оспинах метеор­
ных кратеров на волнистых плато (он был на Уране, брал 
там минералы для Полигона). Маленькое негреющее 
Солнце среди звезд. Шесть рефлекторов АИСов на орби­
те — пятнышки на фоне Млечного Пути. Вот они вспыхи­
вают вместе. Кольцо голубого ядерного огня обжигает 
планету. Побольше сейчас его туда, пожарче, поярче — 
пусть растекаются, обращаются в клубящийся туман 
аммиачные вековые льды, лопаются от перепада темпе­
ратур скалы; пусть даже от неумеренного нагрева пойдет 
тектоническими трещинами кора планеты, рухнут или 
полезут друг на друга горные хребты. Это как раз то, что 
нужно: пробудить, встряхнуть планету, взбаламутить ее 
поверхность. Вернуть к началу времен.

Планета разбухает, растет на глазах за счет много­
километровой мути первичной атмосферы. АИСы меняют 
режим: максимум ж ара и яркости переходит теперь от 
одного «солнца» к другому по стационарной орбите. Тепло­
вой фронт движется по каменистым пустыням Урана, 
гонит перед собой волну давления — закручивает вокруг 
экватора и всех широт ветер, едкий пыльный ураган. Атмо­
сферный вихрь — первый аккумулятор энергии. В нем уже 
грохочут, озаряют синими вспышками облака первые без­
водные грозы. Потоки ионов включаются в вихрь, создают 
магнитное поле планеты — необходимый ингредиент буду­
щей биосферы.

Только без жизни все это попусту. Переключатся 
АИСы на спокойный режим — прекратятся ветры, утих­
нут грозы, осядет пыль; планета вернется в спячку. Изме­
нят они режим на противоположный — все послушно взба­
ламутится в другую сторону. Гомеостаза нет.

Основная идея Ило: биосфера во всех ее проявлениях 
есть признак закрученного вокруг планеты устойчивого,

84



идеально гладкого энергетического вихря. (Нам он не ка­
жется идеально гладким только потому, что мы не пред­
ставляем, что бы творилось на планете без биосферы 
от самых малых изменений космической или солнечной 
«погоды».) Самое тонкое регулирование энергии осущест­
вляется через обмен веществ в живом.

И вот теперь их очередь. М аленькая ракета, управля­
емая им, Эоли, кружит над Ураном у самой границы 
дымящейся атмосферы, сеет в нее ампулы с культурой 
№ 1 — из первого автоклава — нитрофтористыми бакте­
риями. Ампулы лопаются в горячих облаках метана-ам- 
миака-сероводорода. Бактерии начинают питаться и 
делиться в родной среде; счет жизни у них на се­
кунды.

В первый день ничего не будет заметно. На второй 
в атмосфере появятся завихрения, вороночные провалы — 
и она исчезнет, выпадет на поверхность планеты серо­
желтыми хлопьями! Многометровый слой их покроет все 
хребты, долины и ущелья Урана.

Человек в ракете снова кружит над желтыми боками 
планеты. Поворотами рукояток гасит «солнца» над собой. 
Высевает на Уран культуру № 2, оксибактерии — дели­
катный, не терпящий ультрафиолета и жестких лучей 
продукт. Вот они впитались в «снег» из первых мерт­
вых бактерий. Полный накал АИСов — «снег» начинает 
таять, стекать в низины.

Потоки активизированного живого состава въедаются 
в литосферу, растворяют камни, пыль, песок — делают 
из них почву. Д аж е почвы: глиноземные, красноземные, 
железистые, лёссовые — в зависимости от того, какая 
подвернется порода.

Новые круги в ракете над пятнистой, меняющей цвета 
поверхностью — высеяна культура № 3. Подогрев АИСа- 
ми — и забродила, запенилась живая жижа! Новая ат­
мосфера поднимается над скалами и болотами: еще с 
вонью и смрадом брожения, но уже и с голубоватой 
дымкой от присутствия кислорода и воды... Последние 
два высева стимулируют выход углекислоты, азота, вла­
ги — побольше влаги, главное! Пусть выбродятся болота, 
уйдет в атмосферу вода, рассеется горячим паром по 
всем просторам. Теперь, если уменьшить накал «солнц», 
она соберется в сплошные тучи, под которыми снова 
скроется поверхность Урана.
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...И отверзнутся хляби небесные, и хлынет на рождаю­
щуюся землю ливень, и будет он идти много дней и но­
чей, и омоет новый лик планеты. И нальются моря и 
озера, начнутся реки, закишит в них живность — пока 
еще мелкая, планктонная. И распространится она на сушу 
спорами, микробами, плесенью. Если подождать, то из 
всего этого образуется многоклеточное, долгоживущее — 
во многих переплетениях и связях. Но если не терпится, 
можно не ждать: запускать в воду мальков и икру, высе­
вать на почвах злаки, разводить птицу, скотину, зверей. 
Теперь и это все впишется в мощный гладкий кругово­
рот веществ и энергии.

Принимайте, люди, планету! Газовый состав и влаж ­
ность атмосферы в норме. Средняя температура и откло­
нения от нее — почти как на Земле. Ассортимент и ка­
чество почв соответствуют техническому заданию; соотно­
шение водоемов и суши — тоже. Живите! Вам не придется 
блуждать здесь в скафандрах среди аммиачных бурь, 
погибать от голода, жажды, удушья при перебоях в снаб­
жении, тосковать под герметическими шатрами о вольных 
просторах. Вам незачем творить мир из хаоса — за вас 
это сделали бактерии и энергия.

Эоли повернул голову к Ило. Лицо его было бледным, 
темные глаза сверкали.

— Послушай, это же прекрасно!

5. БЕРН И ЭХХУ

Они опоздали — снаряда на месте не оказалось. Толь­
ко вывернутое при подъеме дерево — увядшее, высыхаю­
щее. Неподалеку торчал на высокой ножке сферодат- 
чик; раньше его не было. К нему и обратились с вопро­
сами.

И РЦ  сообщил, что снаряд Берна увезен в Музей астро­
навтики в Астрограде, помещен там в отделе анабиоза — 
как образец самой древней установки такого рода. Шар 
показал зал в музее: посреди его стоял почищенный и 
украшенный табличкой снаряд, вокруг толпились посе­
тители, ко входу в кабину выстроилась очередь. Сферо- 
датчик изъявил автоматическую готовность рассказать и 
показать историю пришельца из XX века — для того он 
здесь и поставлен.
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Но конечно же, Ли предпочла, чтобы Аль рассказал 
ей все это сам.

...Подлетая сюда, Берн сделал над лесом широкий 
круг, чтобы убедиться, что эхху поблизости нет. Ли уверя­
ла, что на двоих они ни за что не нападут,— но для покоя 
души ему хотелось знать, что и нападать .некому. 
И все равно, когда он описывал Ли их лагерь, какая 
здесь была пустыня, как проснулся, как вывинтился из 
грунта его снаряд, как вышел в лес и в ночь, шел по 
просеке, встретил кабана, убегал от стада эхху, и по­
казывал все места,— то полному удовольствию от ее взвол­
нованного внимания мешало зудевшее в уме: «А они где-то 
здесь, дикари. Их стойбище близко...»

Конечно, как мужчина и рыцарь, он не торопил Ли, 
но и не давал ей повода задержаться, увел после осмотра 
места его драмы подальше. Просека вывела их на обшир­
ную поляну. Здесь на пологом холме громоздились скалы 
и валуны с черной матовой поверхностью, выдававшей 
их искусственное происхождение, вправе валялось много 
цветных мелков.

— А,— сказала Л и,— новый эксперимент Эоли!
Пустотелые эбонитовые «скалы» и «валуны» были до­

ставлены сюда вскоре после опыта «обратного зрения» 
с участием Берна — чтобы проверить, не проявляется ли 
у гуманоидов склонность к наскальной живописи. И вер­
но, прорезалась у них такая склонность: матовые бока 
скал на высоте роста были украшены рисунками.

Берн и Ли ходили, рассматривали. Примитивные, часто 
незавершенные фигурки птиц, диких кабанов, косуль. Вот 
сутулые человечки (видимо, сами эхху) заносят палицы 
над трудно опознаваемым зубробизоном. По характеру 
рисунков и по степени их удачности можно было угадать 
разных авторов-дикарей* Были и упрощенные почти до 
схем рисунки летающих людей: крылья из двух линий, 
ласточкиными серпиками.

А вот — это уже было интересней! — сложный, запу­
танный рисунок во весь гладкий бок валуна: понять мож­
но только, что Летуны повержены, сутулые победители 
заносят над ними карающие дубины. На соседней скале 
фигура Летуна с распростертыми крыльями вся усеяна 
метинами и щербинами; трава у подножия засыпана кам­
нями, осколками мелков. «Эге,— подумал Берн,— метали 
камни в фигуру, «убивали» изображение. Тренирова­
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лись?..» У него пропал академический интерес, захотелось 
быть подальше отсюда. И когда они, забравшись на эбони­
товые скалы, надели биокрылья и стартовали в обратный 
путь, Берн вздохнул с облегчением.

Увы, ненадолго: улетая из городка, они не заправили 
крылья АТМой, не захватили ампул. И после первых 
километров в воздухе те движения, которые исполнял 
биоэнергетический концентрат, пришлось со все больши­
ми усилиями делать самим.

Первая запыхалась Ли.
Да ну его! сказала она. Пойдем пешком, здесь 

близко.

6. СПОР

Ило хорошо понял, какие видения мелькнули в уме 
молодого биолога: сам так грезил.

— Что прекрасно? Что мы отнимем у десятков... 
нет, теперь уже у сотен миллионов людей,— проговорил 
он сухим рассудочным голосом, долго вынашиваемую 
мечту? О том, чтобы именно в скафандрах. Сквозь рев 
студеных метановых ветров, через бурные и едкие потоки. 
Чтобы карабкаться по скалам, перекидывать через ущелья 
мосты — и приходить на выручку попавшим в беду. О том, 
чтобы слабые отступали, а сильные выдерживали, преодо­
левали и знали себе цену И чтобы у них рождались силь­
ные дети. Чтобы трудами и опасностями проверялась 
дружба и любовь. Чтобы не в комфортабельных занять- 
ицах, не в необязательных исследованиях и спорах, а в 
полном напряжении сил и ума проверялось: кто человек, 
а кто прикидывается. О том, чтобы сделать свою пла­
нету обетованной... сделать, а не перебраться с одной на 
другую такую же!

— А чем сделать-то? Чем?! — взвился Эоли. 
Этим?..— подскочил к проектору, вставил в паз новый 
диск, нажал кнопку.

Экран показал, как среди покрытых мохнатым инеем 
бугров ползет-переваливается, скребет по камням гусенич­
ными траками конусообразный снаряд. За  широкой кор­
мой-зевом остается темная рыхлая полоса. По сторонам 
находились люди в скафандрах.

— Вы наблюдаете за испытанием в естественных ус-
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ловиях электрохимического планетопроходческого ком­
байна «Нептун-1»,— сообщил автомат-информатор.
Он разработан инженерами из 4-го отряда по колони­
зации Нептуна для прямой переработки каменистого грун­
та и аммиачной атмосферы планеты в азотосодержащую, 
богатую влагой почву. Конструкторы обещают, что ком­
байн сможет перерабатывать до тысячи тонн грунта в 
сутки...

Так чем сделать: огородными комбайнами типа 
«Нептун»? — Эоли выключил проектор. Тысяча тонн 
почвы в сутки, подумать только! Один гектар за пять 
дней. Д а планете это — как слону дробина!

— И комбайнами «Нептун». И обогатителями Аспера. 
И электролизерами серии «Т». И стратегией комплекс­
ной колонизации. И даже применением зажима Арта в 
переходных отсеках гермопалаток... Всем понемногу, что 
напридумали за век освоения Трассы, век мечтаний и 
проектов. И тем, что готовили себя. Совершенная мото­
рика, выносливость, самозалечивание — зачем они на Зем­
ле? Здесь и без них неплохо. Ило встал с кресла, про­
шелся по кабинету, сел на подоконник.— Мы больше 
отнимем, чем дадим, понимаешь? Отнимем цели, к кото­
рым десятки миллионов переселенцев готовили себя, а вза­
мен подсунем благополучие. Является ли благополучие 
целью человеческой деятельности? Пока его нет, кажется, 
что да,— но это только пока его нет.

Подожди-подожди! — Эоли поднял ладони.— П о­
чему отнимем? Разве мы кого-то принуждаем дей­
ствовать нашими методами? Мы через ИРЦ доводим 
до сведения человечества о наших результатах, о пер­
спективах Биоколонизации. Это включается в арсенал 
возможностей наряду с другими. Кто желает, использует, 
а нет пусть катается на комбайне «Нептун» и при­
стегивает зажимом Арта хоть правое ухо к левой ноге. 
Их дело.

Ах, как ты не понимаешь! — Ило в отчаянии хлоп­
нул себя по бедрам.— Не наряду с другими наш спо­
соб делать биосферу планет, совсем не наряду. Каждый, 
узнав о нем, поймет: дураком надо быть, чтобы теперь 
придерживаться иных — мелких и трудных — методов. 
Просто кретином. А раз так, то побоку и они, и мечты, 
и планы, инициативные группы, переселенческие отряды, 
в которых уже распределены обязанности... все. И все
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будут чувствовать себя дураками, обобранными. Можешь 
ты поставить себя на их место?

Ило в самом деле испытывал отчаяние. Он позвал 
Эоли, чтобы тот силой своего ума, логики, таланта (богат 
был этим его помощник, он знал) разрушил его дово­
ды. А тот высказывал пустые, дешевенькие соображе­
ния, какие Ило давно развенчал в мысленных спорах 
с собой.

— Могу. Но не хочу,— сказал Эоли.— С какой стати! 
Почему бы им всем теперь, с учетом нашей новинки, 
не наметить себе иные цели на биоколонизованных пла­
нетах?

— Какие, не мог бы ты сказать?
— Ну... такие, как и на Земле. Мало ли!
— Вот именно: такие, как и на Земле...— Ило горестно 

усмехнулся.— Тогда зачем улетать? Здесь места хватает... 
Теперь ты понимаешь, на что мы покушаемся этим? — 
Он показал на автоклавы.— На тысячелетия героической 
истории. Без биосферы нельзя, а без истории, думаешь, 
можно?!

— История пота, нужды и скрежета зубовного... сказ­
ка про белого бычка!

— Не говори так, это то, в чем проверяется человек. 
Мы клянем войны, с ужасом вспоминаем о гражданских 
междуусобицах и кровавых бунтах. С теми же, только 
более свежими чувствами поминаем Потепление... Но за 
каждым падением следовал взлет. И нынешний мир, ны­
нешние мы — следствия всех тех причин. Всех — а они 
и есть история! И если лишить людей на новых планетах... 
необязательно того же, что было здесь, пусть чего-то 
своего — но непременно требующего напряжения ума и 
сил, риска, жертв, сильных переживаний, свирепой радости 
побед... и даже горя утрат, да! — если лишить их всего это­
го, то вырастет ли там из переселенческих отрядов, хоть 
и миллионных, такое, как на Земле, человечество? Или 
выродятся все?.. Теперь ты осознаешь ответствен­
ность?

Но пробрать Эоли было нелегко. Он пересел в кресло 
Ило, закинул ногу на ногу, качнулся, посмотрел на настав­
ника с прищурам:

— Слушай, Ил, если ты так сетуешь о героике, счи­
таешь, что она ныне дефицит, то... давай взорвем ИРЦ- 
главный. И еще Евразиатский да Северо-Американский,
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IDOTOpbie могут взять на себя его функции. А? Вот тогда 
Судет навалом героики, романтики, жертв, напряжения 
*ил... всем хватит. Пару аннигилятных зарядов в тун­
нель — и... А какие об этой поре станут слагать песни!

Лицо Ило сделалось усталым, старым. Он подошел 
Ш Эоли, треснул его по затылку так, что тот, вылетев 
ИЗ кресла, упал на руки, сел на его место и долго мол- 
кал. Эоли поднялся, с удивлением глядя на него: так с 
иим никто никогда не обращался, он даже не представ­
лял, чтобы с ним могли так обойтись; и при всем том 
он чувствовал себя виноватым.

— Не понимаешь...— горько сказал Ило.— Настолько 
не понимаешь, что считаешь свой довод остроумным, 
Просто неотразимым. Чего стоит твой талант и умение 
работать, если ты не понимаешь! Так, стихия в форме че­
ловека. Не тем я с тобой занимался... Что ж, лучше позже, 
чем  никегда: объясню, почему внедрение нашего способа 
равно, с точностью, так сказать, до знака, взрыву ИРЦ- 
главного. Потому что за чрезмерно резким подъемом сле­
дует спад с такой же неизбежностью, как за спадом 
подъем. Человечество есть система — планетная, косми­
ческая, но, главное, инерционная. С естественной, соответ­
ствующей масштабам постоянной времени. Резкое пере­
ключение — в сторону подъема или спада, все равно — 
Вызывает колебания. Умеренные гаснут, а чрезмерные, 
глобальные могут развиться в генерацию, неуправляемый 
разнос; тому примеров было немало. Мелкие способы 
И устройства для освоения планет — умеренные возмуще­
ния системы; наша Биоколонизация — глобальное раз­
носное... Не понимаешь,— грустно подытожил Ило.— Зна­
чит, нельзя оставить эту работу на тебя. А жаль!

— Д а, не понимаю, не пойму и не докажешь: как это 
то, что мы сделали хорошо, оказывается сделанным 
плохо!

— Не плохо, а...— начал Ило, но его перебил голос 
из сферодатчика.

— И 82, он же Мигель Андре фон Фердигайло ибн 
Сидоров 405/812 плюс-минус бесконечность,— объявил 
эпгот голос с бесстрастностью, на которую способны толь­
ко автоматы,— требует связи с Эолингом 38!



7. ПОСЛЕДНИЙ ПОТРЕБИТЕЛЬ

— Ой, это па!.. — Лицо Эоли стало растерянным.
— Д а, похоже.— Ило поднялся.— Я вас оставлю.
— Нет, не оставляй. Будь здесь, пожалуйста!
— Нет-нет, зачем же? — раздался в комнате третий 

голос, хорошо поставленный и с произношением чуть 
в нос. В датчике И РЦ  возник владелец его: если лишить 
лицо и тело брюзглой упитанности, а волосы седин, то 
это был вылитый Эолинг.— Иловиена прав, не желая 
мешать общению двух родственных душ, ты напрасно 
удерживаешь его, сын. Будь здоров, Ило, рад был застать 
тебя живым!

Ило молча вышел.
— М аленькая месть за неудачи своей жизни, не так 

ли, па? — Эоли справился с растерянностью, начал злить­
ся.— Или ты ревнуешь? Если так, то справедливо: он не 
в меньшей степени мой отец, чем ты! А может, и в боль­
шей.

— Ну-ну...— Мужчина из шара с удовольствием смот­
рел на биолога.— Будем считать, что ты сквитал мой 
выпад — и хватит. Ибо никто не может быть в большей 
степени твоим отцом, нежели я! Вот ты смотришь на меня, 
я на тебя — и между нами устанавливается прочное, не 
нуждающееся в подкреплении словами единство. Единство 
иррациональное, взаимопонимание молчаливое — не имею­
щее ничего общего с деловым, научным, даже любовным, 
неподвластное моральным и ценностным критериям. Оно 
было и будет, пока есть ты и есть я,— и как бы мы ни 
изменились, друг для друга мы все те же!

«Самое удивительное, что так и есть»,— подумал Эоли.
— Вот, сын, а ты говоришь... Ты прекрасно выгля­

дишь, младшенький.
— Ты тоже, па.
— Я так и сказал шару: «Ну-ка, ИРЦуня, ты знаешь, 

кто я! Соедини-ка меня с моим младшеньким». Я не 
признаю вашу индексовую абракадабру. Как тебе понра­
вилось мое новое имя?

— Потрясающе, па. Я чуть не упал.
(А настоящее имя его состояло из одного звука «И». 

Других не было и не предвидится. «И» — иждивенец. 
В таком положении лучше не придумаешь, чем пренебре­
гать «индексовой абракадаброй»...)
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Равенство в пользовании благами цивили­
зации принадлежит каждому человеку так же 
естественно и категорично, как равенство в 
пользовании благами природы. В пище, одеж­
де, бытовых вещах, жилище, в энергии, в пере­
мещении по планете всеми видами транспорта, 
в связи со всеми (в пределах Зем ли), в полу­
чении любой информации от ИРЦ  — никто не 
может быть ущемлен и не обладает преиму­
ществами.

Примечание А: право перемещения и связи  
в освоенной части Солнечной за пределами Зем­
ли принадлежит всем, кто не живет в кредит.

Примечание Б: право исполнения крупных 
по затратам труда и материалов замыслов при­
надлежит тем, кто обладает достаточным для  
компенсации возможной неудачи предприятия 
биджевым фондом.

КОДЕКС XXI! ВЕКА

Вот они и стояли друг против друга: один — попада­
ющий под действие примечания А, другой — под дейст­
вие примечания Б, разделенные тысячами километров 
и близкие благодаря электронной технике и кровному 
родству.

...Эоли никогда не мог узнать у своего па, с чего, 
с какого жизненного поражения у него все пошло напере­
кор Сикось-накось. А ведь, наверно, было: хотелось выде­
ляться, превосходить, а таланта, умения, усердия недоста­
вало. Работать же просто, удовлетвориться скромной при­
частностью к большим делам и идеям других было не 
по натуре. А раз не дается фортуна, то — нате! — буду 
выделяться в оголтелом принципиальном потребительстве. 
Благо таких мало, позиция (поза) выглядит небуднично 
и смачно. «Не могу» превращено в «я и не хотел». Можно 
держаться тона превосходства со всеми (дела-то с ними 
все равно не будет), напропалую вкушать блага, наслаж­
даться, вояжировать, вращаться и блистать в компании 
себе подобных... И не применять к себе ни старое слово 
«тунеядец», ни его современные эквиваленты.

Поправ главную этическую норму, можно не стесняться 
и с остальными. «Младшенький» Эоли был у И восьмым, 
хотя тот не имел морального права и на одного потомка.
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Д ля Э о л и , как и для его старших братьев и сестриц, 
в этом не было драмы. Ко времени его появления на свет 
господствовал принцип: «Чужих детей не бывает». Он 
помнил себя с интернатской «малышовки» в Западных 
Карпатах; потом, как положено, три года блуждал со 
сверстниками и воспитателем по планете, узнавал ее. И с 
первых лет жизни он знал, что не существует на Земле 
взрослого, который не принял бы живое участие в нем 
(или в них, если их было много), не накормил бы, не 
вымыл, не уложил бы спать — даже со сказкой, не защ и­
тил бы от опасности, не ответил бы на все вопросы — 
даже шалея от шквала детских «как-что-почему-а-это?», 
не поиграл бы с ним... а за проступок и не наказал бы. 
Исключительное чувство ребенка к родителям вытекало из 
того, что похож, и из горделивых детских разговоров: 
«А вот мой па...», «А моя ма!..» Разговоров, от которых 
Эоли приходилось убегать со слезами на глазах.

— Ты сейчас в Ницце, па?
— В Неаполе, сын. Видишь? — Он показал на колонны 

и декоративные склоны гор за собой.
Неаполь, Ницца, Гонолулу, Сочи, Майами, Венеция — 

эти места мало отличались от других, а от многих (Се­
верной Норвегии, например, или Камчатки) даже и не в 
лучшую сторону. Но сами названия сохранили притяга­
тельность — особенно, если их произносить чуть в нос: 
«Когда я приплыл в Гонолулу», «Когда я вернусь из 
Майами-Бич»...

— Но что обо мне, скажи лучше о себе, сын: как 
твои дела, твои идеи? Как с «обратным зрением»?

— Помаленьку, па. То получается, то нет. Но это не- 
биджевая работа, па, там нет нового — только хорошо 
забытое старое.

— Ну, сын мой, ну... почему ты сразу сводишь к 
биджам! Неужели ты не допускаешь, что я просто болею 
за тебя, хочу порадоваться твоим удачам, погордиться 
тобой? Я ведь знаю, что мой младшенький — самый луч­
ший, незаурядный и далеко пойдет. И конечно, никогда 
не отмежуется от своего старого незадачливого па. Не 
так, как другие...

— А что другие?
— О-о! — Па прикрыл полной рукой глаза.— Я в горе, 

сын, я просто в отчаянии. Ты знаешь, Метандро и Метанд- 
ри сейчас на Орбите энергетиков. Когда они готовились
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в рейс, я просил, чтобы они, как долетят, связались со 
шюй, дали знать о себе: как дела, здоровье, то-се... Они 
я сами уже отцы, должны понимать. Но скоро полгода, 
а  ни авука. Каково?

'(Ага, вон что. Метандро и Метандри, близнецы, стар­
шие братья Эоли, специалисты по антивеществам; сейчас 
на Орбите принимают первый транспорт из Тризвездия, 
работы хватает. Но дело не в том, не в них — Орбита 
Й*ергетиков! Если па нельзя общаться с людьми там— 
Й Р Ц  лросто не соединит,— то пусть они оттуда свяжутся 
с ним. «Вот вчера, когда я разговаривал с Орбитой энер­
гетиков... Боже, как хлопотно разговаривать с Орбитой 
энергетиков! Нужно выкладывать все сразу, с запасом на 
паузы. Никакого тебе живого диалога!..» И па вырастает 
в глазах знакомцев, как стартовая вышка.

Классика потребительства: добыть то, что доступно 
не всем. Общедоступное; будь это даже все богатства 
Земли,— не то. Этим не переплюнешь А и не посрамишь 
Б. А вот рвануть межпланетный разговор! Отхватить 
рейс в систему Юпитера!.. Не для дела, зачем все летят, 
а — «вот когда я был на Ганимеде!».)

«И зачем я так его понимаю?» — с отвращением поду­
мал Эоли.

— Они меня чуждаются! — разгорячался от своих 
слов па.— Они считают, что мне не следовало заводить 
столько детей. Хорошенькое дело! Скажи, разве плохо, что 
я дал тебе жизнь?

— Нет, па, конечно. Я рад и благодарен. («Хотя мне 
ее мог бы дать и более толковый отец».)

— Э, сын, я знаю, что ты подумал. Не думай так, ты не 
прав. Таким, какой ты есть: талантливым, темперамент­
ным, с острым умом... я уже не говорю о внешности, хотя 
и она входит в состав твоей личности,— ты мог произойти 
только от меня. Ни от кого другого!

— Ты льстишь мне, па. И себе немножко.
— Нет, именно так. И если ты достигнешь высот, то 

потому, что в тебе воплотились мои неисполнившиеся меч­
тания. Какие они были, бог мой! На них не хватило бы 
миллиона мегабиджей, десятка жизней. Не стану уверять, 
что ты унаследовал от меня упорство в работе, возможно, 
это больше от матери — где-то она сейчас! — но я дал тебе 
то, что пробуждает способности, что многих сделало 
великими: комплекс неполноценности.
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— Вот как! И ты говоришь об этом с гордостью?
— А почему нет? Комплекс неполноценности — это 

даже больше, чем талант. Ты бы поразился, если бы знал, 
сколь многих людей в прошлом — политиков, финансистов, 
военных, писателей, даже ученых — это свойство пси­
хики толкало доказывать все новыми предприятиями, что 
чего-то стоишь, что лучше других... Название неудачное: 
не неполноценность это, что-то иное, возвышающее. И ты 
возвысишься, сын, переплюнешь своего кумира Иловиену!

— Если дело в том, чтобы переплюнуть... («Кумира. 
Все-таки ревнует».)

— И раз уж заш ла о нем речь: то работа, которую 
вы вместе ведете... Биоколонизация, кажется,— как у вас 
с ней? Получается?

— В общем-то да.
— И отлично, сынок. Я всегда верил в тебя! Это 

ведь биджевая тема, очень биджевая, а?
— Да... («Что и говорить, по экономическому эффекту 

она сравнима разве что с Трассой, будет не только осво­
бождение от примечания Б, но и большой личный фонд. 
Только... Ило ведь доказывает, что нельзя внедрять?..»)

— И теперь, когда Иловиена сходит на нет,— возбуж­
денно продолжал па,— ты в ней первый человек. Д а 
и прежде — что бы он мог без тебя! И следовательно...

— Хорошо, па, я все понял. Тй же знаешь, что всегда 
можешь на меня рассчитывать.

— Ну, сын! Так я жду и надеюсь.
Прощальный, патрициански величественный взмах

рук — колонны обязывают; шар погас. Эоли мог сутками 
работать, не уставая, идти, лететь, не опускаясь отдох­
нуть. Но сейчас, после десяти минут разговора, он устал 
до отупения.

8. ТРУДНОЕ РЕШЕНИЕ

Ило, вернувшись, с одного взгляда понял состояние 
помощника и, чтобы дать ему время успокоиться, подошел 
к автоклавам, смотрел на приборы, вертел ручки — про­
верял режим.

А Эоли искоса следил за ним и думал, что и вправду 
этот человек не в меньшей мере его отец, чем па,— а то 
и в большей. И не только его — многих. И вообще, если
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человечество и уцелело после всех передряг, то лишь по­
тому, что многие отпрыски, войдя в возраст, присоединяли 
к скромным наследственным качествам идеи, знания и 
взгляды на жизнь таких, как Ило,— становились духовно 
и интеллектуально их детьми, развивали и умножали 
их — теперь свое! — наследие, тем небиологически по­
рождая новых себе подобных. Именно это, а не то, что 
подсчитывают демографы, было и есть истинным ростом 
человечества.

«Сейчас и спросить неудобно: есть ли у него свои дети? 
Столько времени не интересовался. Конечно, есть... а 
может, уже и нет. Ведь обзаводился ими он в молодости 
и, понятное дело, в пределах этической нормы: двое-трое — 
чтобы не теснить других. А ведь многие женщины с ра­
достью стали бы матерями его детей, многие мальцы 
гордо говорили бы: «А вот мой па!..» — радовались бы 
всякой встрече с ним. Но где ему, совестливому!.. Да, вот 
слово: совестливость. И терзания в связи с блестяще 
сделанной работой от нее же — чтобы не потеснить и не 
ущемить других, которых он считает во всем равными, 
себя не хуже».

— Так вот,— повернулся к нему Ило; чувствовалось, 
что он напряжен,— в какое бы трудное положение ни 
поставил тебя твой па, я сейчас поставлю в еще более 
трудное: нашу работу сдавать нельзя.

— Первое,— спокойно сказал Эоли,— категорически 
отклоняю подход: в трудное или легкое положение поста­
вит меня решение по работе. Разве в этом дело! («Нет у 
меня комплекса неполноценности, па, нет и не будет!») 
Второе. Согласен, что предлагать идею в полной мере, 
глобальную Биоколонизацию — значит, подавить ею дви­
жение переселенчества. Это нельзя. Но с ним стыкуется 
Биоколонизация Полигонами, для которой у нас и вся 
методика отработана. Это сделать можно и нужно.

— И это нельзя. Сдать так — значит, предоставить 
возможность другим самим дозреть до глобальной идеи. 
Что мы, одни с тобой такие умные? А надо ли говорить, 
что своя идея привлекательнее чужой, что появятся сто­
ронники, оппоненты, начнутся споры, посредством которых 
она неотвратимо овладеет умами... Словом, сдав Полиго­
ны, мы еще основательнее внедрим глобальную идею, 
чем объявив о ней прямо. Всю работу, все это знание 
нельзя сейчас предлагать людям. А поскольку мои дни кон-
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чаются, я чувствую, а ты еще, прости, незрел, остается 
одно...— У Ило недостало сил сказать что.

Эоли почувствовал озноб.
— Послушай,— сказал он,— но... поскольку не мы 

одни такие умные — другие сделают это. К тому же при­
дут, это неотвратимо. Какой смысл?..

— Вот другие, которые пройдут по теме от начала до 
конца, пройдут через годы, труды, ошибки,— те пусть ре­
шают ее судьбу, как мы сейчас. Тем можно, это их право. 
Предоставлять его пенкоснимателям, скользящим по по­
верхности,— нельзя.

«Все-то у него продумано»,— хмуро подумал Эоли.
— Ладно, я незрел, не все понимаю. Но есть и еще 

участники работы. Давай обсудим с ними.
— Они участвовали в работе на техническом уровне. 

В полном объеме знаем дело только мы двое. Обсуждать 
с ними — значит, начать публикацию работы, внедрять 
в умы глобальную Биоколонизацию.

Это тоже было верно. Неотразимо верно.
— Что ж... как знаешь. Не согласен я с тогбой, чувст­

вами не согласен— но возразить не могу. В 'конце кон­
цов, это твоя идея и твоя работа. Моего в ней мало, 
душу не вкладывал...— Эоли прикрыл глаза — но, осе­
ненный догадкой, открыл их, глянул на Ило прямо и зло. 
Послушай, ты, шахматист, рассчитывающий на двадцать 
ходов вперед! Может, и меня ты сделал фигурой в 
Биоколонизации именно за спокойное отношение к делу? 
Отверг энтузиастов, для которых в этой теме было все. 
Их-то никакие доводы не убедили бы!

— Не только поэтому,— Ило приблизился к нему, 
положил руки на плечи,— не только. Ты — сильный. Дру­
гие были слабее. Я понимаю, что крушу твои планы. 
Если хочешь — ведь и ликвидация этой темы Мой фонд 
далеко не исчерпает, а мне он ни к чему... В конце концов, 
это примечание Б, которое подрезает твои крылья, пере­
житок трудных времен. А они минули.

— Нет...— Эоли тоже положил ему руки на плечи, 
притянул к себе. Они стояли, прижавшись лбами.— Не 
надо ничего. Все правильно, не пережиток это: жизне­
способность идеи начинается с жизнеспособности ее ав­
тора. И не думай об этом — ничего ты не нарушил, не 
отнял. Ты мне дал гораздо больше, чем можно отнять.

Они сейчас были близки друг другу, как никогда.
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— Только... ты уже как о решенном, мимоходом: лик­
видация темы. Несколько операций — самых простых в на­
шей работе, и кончено. Не будет голубых планет, обильных 
жизнью... то есть, возможно, и будут — но когда! А я вот, 
только поняв о них, прикипел душой к этой теме. И мне 
больно, понимаешь?

— Не надо, перестань! — Ило оттолкнул помощника, 
отошел к окну, отвернулся.

— Нет, надо. Давай говорить еще.
— Говори.
— Ну... давай с общих позиций. Общепринятый 

взгляд: целым является Вселенная, Вселенная — процесс. 
Часть его — наша меняющаяся Галактика. Часть части — 
Солнечная система, частью третьего порядка является 
Земля, частью ее — биосфера, частью биосферы — чело­
вечество. А так ли это последнее? Чего стоит познание, все 
его плоды, если мы такая же часть биосферы, как иные 
твари! Человек над биосферой, подчиненность ей — прой­
денный этап. А раз так, то...

— ... как ее ни образуй на иных планетах — все равно?
— Да.
— Не все равно в одном отношении: люди, которые 

там будут жить, должны чувствовать себя хозяевами. 
Они — а не мы двое! А это достигается трудом и твор­
чеством.

— Но..', если мы отступаем перед стремлениями людей 
двигать ручками-ножками, то мы отступаем перед чело­
веческой мелкостью. Ни перед чем другим! Нам эти шеве­
ления кажутся значительными, необходимыми — потому 
что мы иного не знаем, извека так. А поглядели бы 
разумные жители иных миров — наверно, смеялись бы. 
Ведь выходит, что человек с его полуживотной мелкостью 
и ограниченностью оказывается препятствием на пути са­
мых крупных идей и проектов, грандиозных движений 
мысли!

— Ясно! — Ило повернулся.— Человек — это то, что 
надо превзойти, так?

— Да...
— Ты и не подозреваешь, насколько стара эта мысль, 

не знаешь о массовых преступленийх — гнуснейших, по­
стыднейших в истории человечества,— которые творились 
под прикрытием ее. Альдобиан мог бы об этом порас­
сказать: о сверхчеловеках, о белокурых бестиях, метив­
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ших поработить и истребить «неполноценные» народы... 
Нет-нет,— он поднял руку на протестующее движение 
Эоли,— я понимаю, что твои помыслы не име1Ьт с этим 
ничего общего. Больше того, сама мысль о человеке как 
этапе, ступени в бесконечном развитии жизни ъ  мысли, 
этапе, который сменится когда-то иными, высшими,— 
не вздор. Но не когда-то и где-то, а сейчас и здесь: 
ведь обидим и унизим людей. Д а не немногих — мил­
лионы! Никакая научная идея не заслуживает поддерж­
ки и внедрения, если она может принести такое... И все, 
хватит умствовать, нет у тебя доводов в защиту, как нет 
их и у меня. Другие пусть решают по-своему или как ино- 
миряне подскажут... могущий вместить да вместит. А я 
не могу.

И все было кончено в пять минут. Пять поворотов тер­
морегуляторов на автоклавах — к высоким, смертельным 
для бактерий температурам. Набранная на пульте коман­
да автоматам Полигона: вытеснить атмосферу горячим 
фторо-хлористым газом. И последнее: сунуть между полю­
сами электромагнита кассету с магнитофильмом-отчетом, 
включить и выключить ток.

Потом Ило вставил эту кассету в записывающее уст­
ройство, продиктовал:

— По причине, объявить которую не считаю возмож­
ным, я, Иловиенаандр 182, учитель, уничтожил отчет, 
выходные препараты и опытный Полигон исследователь­
ской работы по теме «Биоколонизация». Считаю, что по­
пытка заново исследовать' тему может быть допущена 
только при условии определения человечеством перспек­
тив своего развития не на ближайшие века, как сейчас, а 
на сотни тысячелетий...— Голос его хрипел.

Эоли в оцепенении смотрел на сферодатчик. Там, за 
прозрачными стенами Полигона, в клубах ядовито-жел­
того газа бурели и съеживались листья, никла, рассыпа­
лась в прах трава, метались, не зная, куда убежать, 
зверушки: кидались на кусты, лезли на стены, опрокиды­
вались, предсмертно сучили лапками — дохли. Умирала 
созданная ими жизнь.

... Запутанные многовариантные пути. Их блестящие 
нити возникают из тьмы бесконечного прошлого, уходят 
во тьму бесконечного будущего; из всевозможности через 
реальность во всевозможность. Л язг переводимых стре­
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л о к — и огнедышащий поезд человеческой истории с гро­
хотом промчал мимо них... не туда. Они, жалкие стрелоч­
ники, изменили путь Истории! Эоли казалось, что он видит 
эти пути, слышит лязг и грохот.

— А представь, что кто-то так попытался уничтожить 
другую составляющую всех проектов: Залеж ь антивещест­
ва в Тризвездии,— сказал из-за плеча Ило; голос его 
все так же похрипывал.— Ничего бы не вышло, там заго­
релась бы четвертая звезда, возбудился бы космический 
процесс на миллионы лет. Энергия — реальность, которую 
не перечеркнешь. А здесь раз-раз... и как не было. Тоже 
есть над чем подумать.

Эоли обернулся — и не сдержал возглас изумления: 
старый биолог будто покрылся паршой. Кожа ног, рук, 
груди, шеи была в сыпи, прыщиках, язвочках; из них 
кое-где выступала кровь.

— Что с тобой?!
— А... сейчас пройдет.
Ило опустил голову, постоял спокойно — и вернул телу 

нормальный вид. Но в памяти Эоли увиденное запечат­
лелось навсегда.

— И как же ты теперь, Ил?
— Никак теперь. Все. Улетаю в Лхасский интернат 

исполнять последнее дело в жизни.
— Когда?
— Сейчас. Именно сейчас, ни с кем не прощаясь. 

Еще проводы мне устроите, по-хорошему меня помнить 
будете. Не надо, не за что меня теперь вспоминать по- 
хорошему! Если так кончать работу — зачем начи­
нать?!

— А кстати, зачем? Ты, видящий на двадцать ходов, 
не мог не предвидеть и глобальный вариант.

Ило вместо ответа коротко мотнул головой в сторону 
портрета Инда. «Ах, да... «Не говорите мне о вещах, воз­
можных в принципе»,— вспомнил Эоли.— Третья кнопка 
во втором ряду... Хотел убедиться».

От портрета взгляд его скользнул за окно: там была 
фиолетовая тьма.

— Уже ночь, куда ты полетишь!
— И хорошо, что ночь. Никого и ничего не хочу видеть.
— И Ли? Она будет плакать.
— И Ли... Слушай, не добивай ты меня — отпусти!
— Разве я держу? Прощай без слов... Ило! — оклик­
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нул он биолога уже в дверях.— Ты забыл нажать еще 
одну кнопку.

— ? — Тот остановился.
— Ту, которая отключила бы меня. Я ведь могу по­

вторить работу.
— Не сомневаюсь в этом,— помолчав, сказал Ило.— 

Как и в том, что ты не сделаешь этого... до тех Пор, 
по крайней мере, пока не ответишь себе — не другим! — 
на все вопросы. На твою «кнопку» я давил девять лет и 
сегодня полдня. Прощай! Не ищи меня без нужды.

... Теперь ему осталось одно: лететь во тьме под звез­
дами над тихой Землей, лететь и лететь, а когда кончит­
ся заряд в биокрыльях, гнать их своей силой — до полного 
изнеможения, чтобы потом упасть где придется, уснуть 
мертво, а потом снова лететь, или идти, или ехать... Чтобы 
все поскорее осталось позади.

9. НОЧЬ В ЛЕСУ

— Ли, а почему Ило называют «учитель»? И еще 
с таким пиететом. В каком смысле — учитель?

— В самом прямом: он может воспитывать детей.
— Помилуй, кто этого не может!
— О-о! В твое время так считали? Тогда все ясно...
Человек не знает своего будущего — и это, может быть,

даже к лучшему. Вот Ли: неотвратимо близятся часы, 
когда она переживет горе и будет — прав Эоли — плакать. 
А сейчас ее голова лежит на плече любимого; она счаст­
лива.

...Тогда, опустившись, они свернули крылья, шли лес­
ными тропками, не спеша и отвлекаясь. Серо-белый венец 
корпуса Ило маячил над деревьями далеко впереди. Вечер 
был тихий и теплый, хотя темнело по-январски рано. Ли 
споткнулась о корень, ушибла палец. Пришлось сделать 
привал на продолговатом пятне мягкого мха под 
дубом.

В лесу стояла та глубокая тишина, которая бывает 
при переходе к ночи — когда земля будто сама к себе 
прислушивается. Шелестнули листки на ветке — и замер­
ли. Стрекотнуло в траве насекомое — тоже стихло. В про­
светах между деревьями драгоценно сверкали звезды.

Ночь надвигалась темная, новолунная. Они видели
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только звезды да друг друга — слабо светящиеся силуэты 
на примятом мху. Какая-то птица со светлыми глазами 
и зобом устроилась на ветке над ними на ночлег.

У Берна было приподнятое настроение, впору загово­
рить стихами. «Вечны звезды над нами... вечен шелест 
листьев... вечна и ты, любовь!» Он тихо засмеялся.

— Тс-с...— Ли положила пальцы на его губы, при­
поднялась.— Слушай. Слышишь?

Сначала он не понял, что надо слушать. Притих, зата­
ил дыхание — и услышал нарастающий со всех сторон 
шорох. Ему стало не по себе. Шорох был похож на дви­
жение множества насекомых в сухой листве, но какое-то 
спонтанное, крадущееся. Прошуршит — и прекратится. 
Справа, слева, вблизи, вдали...

— Это трава растет,— удивленно-уверенно заявила 
Л и.— Ну конечно! Она ведь под прошлогодними листьями. 
Каждый стебелек растет-растет, выпирает-выпирает, наби­
рается сил... потом как наподдаст плечиком — и сдвинул 
с себя лист. Они и шуршат.

И она показала как — плечиком. Лицо ее фосфорес­
цировало, казалось похожим на негатив: светлые губы, 
мягко сияющие, будто струящие свет глаза, тепло рдею­
щие щеки. Когда-то Берн пугался такого — а сейчас ее 
лицо было для него только необычайно красивым и до­
рогим.

— С чего бы сейчас росла трава? Еще зима.
— Зим не бывает, только в горах и у полюсов. Уже 

давно весна. И вообще времен года три: весна, лето, 
осень. Вы отстали от жизни, герр профессор!

— Не называй меня так!
— Хочу — и буду. Поговори со мной на своем старом 

языке, а?
— А... так из-за того ты и влюбилась в меня, как 

в диковинку?
— Чудачок! Я просто полюбила тебя, понимаешь? Ка­

кой ты есть. Со всем, что в тебе есть. Д аж е с... даже с твоей 
«ди люге». Ой, как ты это делаешь!

— Перестань, пожалуйста! — Берн рассердился: Ли в 
стремлении поддразнивать иногда заходила слишком да­
леко.— Во мне нет никакой «ди люге». С этим покончено. 
Д а и тогда я так сказал не с умыслом. Понимаешь, истина 
для вас была бы слишком сложна, вы не поняли бы...

— Истина не бывает сложна. Это ты сам запутался.
ю з



— Нет, но понимаешь...
— Я все понимаю. Все-все-все! Гораздо больше, чем 

можно сказать. Вот... и вот...
Ее теплые губы коснулись его правого глаза, потом 

левого. Берн покорно и блаженно закрыл их. Ну конечно 
же, она все понимает и во всем права. Сейчас весна, волна 
жизни гонит из почвы траву, травинки сдвигают листья 
плечиком. И Ли — как весна: бесконечно более наивная, 
чем он, и бесконечно более мудрая. Цельная натура, 
которую ИРЦ передает без поправок.

Вдруг он почувствовал какую-то перемену. Открыл 
глаза: девушка настороженно смотрела в глубь леса. Хо­
тел спросить — но Ли прикрыла ему рот ладонью. Тогда и 
он приподнялся, повернул голову: невдалеке, не далее сот­
ни метров, между деревьев сновали серо светящиеся суту­
лые фигуры с руками до колен. «Эхху?!»

Их было много — целая толпа сумеречных безобразных 
силуэтов. Из леса прибывали новые. Некоторые брели, 
переваливаясь на полусогнутых ногах, опустив руки почти 
до земли; другие цеплялись за ветки, опирались на не­
видимые дубины; третьи и вовсе, не выдержав искуса 
ходьбы, опускались на четвереньки.

Берн оцепенел, по спине и рукам разлился холод. «Что 
делать? Бежать? Догонят, уже было. Забраться на дерево? 
Они лазают не хуже...»

Из толпы скрюченных привидений выдвинулся один, 
указующе махнул. В его фигуре и движениях было что-то 
знакомое. «Вождь! — понял Берн.— Тот, что убивал 
меня... а потом видел живого в лаборатории, спеленатый 
в кресле. Не приведи господи встретиться еще!» Племя 
дикарей поковыляло за вожаком в сторону Биоцентра. 
В сторону... уф! Берн облегченно расслабился.

— Они нас не заметили, они не видят в теплых лучах, 
прошептал он Ли.— Лежи спокойно, не бойря.

— Они идут к Биоцентру!..

Только к двоим Эоли не относился, как к объектам 
наблюдений: к Ило и Ли. И обоих он потерял. Д а не только 
их — все. Рухнули замыслы, сгорели в хлорном дыму 
достижения. Ж изнь надо начинать с нуля, имея только 
опыт ошибок и поражений. Опыт неудачника.

Он лежал на траве лицом вниз. Не нужен ему ни 
комфорт, ни звездное небо. Тошно и глядеть на звезды
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далекие огненные громадины, подтверждения человеческо­
го ничтожества.

... Но Ило, Ило! Все доказал, поставил на своем (не то, 
не на своем... а на чем? На страхе будущего?..) — и все же 
нельзя было так. Не прав он, за пределами логики не прав. 
Но — сделано.

(И как он покрылся в тот миг сыпью! От нервных 
мыслей, от чувства поражения? Вот это да! Выходит, он 
давно держится на самоконтроле, на биологических 
знаниях — гальванизирует ими дряхлеющее тело. Проще 
было бы омолодиться в машине-матке, в его власти... но 
это не для него, совестливого! Не надо, не надо о нем так — 
я просто злюсь.)

...И «обратное зрение» не сладилось. А какие были 
надежды! Восхищался своим умением использовать 
обстоятельства: пугнул эхху убитым Алем. Ну, вышло что- 
то разок... так ведь обстоятельство-то уникальное, другое 
подобное и через тысячу лет не появится. На таких науку 
не сделаешь. И в подсознание Альдобиана таким способом 
не проник.

...Чем он пленил Ли? Что он знает о нынешних отноше­
ниях мужчин и женщин! Не будет у них ладу, не будет.

— Потому что ты этого не хочешь? Ли поднимет, воз­
высит его. Она нашего времени.

— Ли еще малышка.
— В том-то и дело, что нет. В этом ошибка: я считал ее 

наивной, опекал. А она — сильная, сама хочет опекать и 
заботиться. И нашла себе Аля. Ах, Ли!..

— «Ах, Ли»! И этим ты не прав: ищешь ошибки, 
умствуешь там, где надо просто любить. Как она. Она не 
нашла Аля — она полюбила.

Эоли поднялся на локтях, поглядел влево, на коттедж 
Ли, потом вправо, на жилище Аля. И там, и там было тем­
но. Они в парке? Где бы ни были, но они теперь вместе. 
И счастливы.

«Это черт знает что! — Он сел, обхватил колени рука­
ми.— Аль из Земной эры, кое-как доведенный до челове­
ческих кондиций,— и счастлив, счастливый соперник. А я, 
зная, умея, понимая несравнимо больше, в большей 
степени владея возможностями этого мира,— несчастлив. 
Чепуха какая-то! Что же мне: опроститься, поглупеть для 
душевного благополучия? Да гори оно синим огнем, не 
надо мне такого! Пусть на мою долю выпадет побольше
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другого — счастья творчества, счастья Ило. А звезды?..»
И он растянулся в траве успокоенный, закинул руки 

за голову, смежил веки. Спать. Завтра трудный день, ему 
отдуваться за Ило.

Эоли не знал, что в этот момент и Берн уже был не­
счастен.

— Они идут к Биоцентру! — повторила Ли горячим 
шепотом.— Надо предупредить.

Она попыталась подняться, но Берн с силой прижал ее:
— Лежи! — Он зачарованно следил за серым пятном 

удаляющегося во тьму стада.
— Ты что? — удивленно спросила девушка.— Нужно 

предупредить, там сейчас все спят! Почему у тебя дрожат 
руки?

— Пусть их предупредят датчики ИР1Д! — прошептал 
Берн.— Для чего-то ведь они натыканы везде. А мы не 
обойдем, заметят... Д а не поднимай ты голову! — зашипел 
он, наваливаясь на Ли.

Она все поняла.
— Пусти-и! — яростно вывернулась, вскочила — и 

светлой тенью понеслась между стволов и кустов к городку.
И раньше, чем ее силуэт затерялся в ночи, Берн осо­

знал, что потерял Ли навсегда. И вообще все рухнуло.
...Сплоховал Альфред Берн, он же Альдобиан 42/256, 

ох, сплоховал! А он-то думал, что не боится смерти. Он и не 
боялся ее, когда, разуверившись в своей эпохе, готовил 
самоубийственный восемнадцатитысячелетний экспери­
мент; не боялся, даж е хотел, когда столкнулся с обезьяно­
подобными и принял их за остатки человечества. А сейчас, 
когда обрел вторую молодость (лучше первой), любовь, 
счастье, захотелось — на миг, только на миг! — держаться 
за жизнь любой ценой. Миг, в который совершают преда­
тельства.

Исчезли серые пятна эхху и огибавшей их левой сторо­
ной Ли. Восстановилась глубокая тишина в лесу — с тем 
же подчеркивающим ее шорохом сухой листвы над расту­
щей травой. А Берн сидел, опустив голову, тоскливо 
соображал, что делать дальше. Вернуться в городок? 
Там сейчас битва, свалка, погром. Чем он поможет? Д а 
и совестно. Ох, совестно!..

Рядом блестела в свете звезд накидка Ли, а за ней у 
корней дуба биокрылья. Но все это теперь было ни к чему.
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10. ЖУТКАЯ НОЧНАЯ ДРАМА

Великий Эхху, сжимая дубину, вышел на поляну. За 
спиной густо дышали сородичи. Скудного света звезд было 
достаточно, чтобы различить контур Большой Халупы Без­
волосых, выступавшей над деревьями. В той стороне и их 
хижины.

Сейчас они без крыльев, он знает. Ночью они спят, как 
все твари. Хоть и строят из себя. Они не лучше других, 
Безволосые. Д аж е у кабана на теле есть волосы, а у них... 
тьфу! Сейчас ночь, и они прячутся по хижинам. Ничего не 
подозревают, не ждут.

Великий вождь едва не загыгыкал от сладкого 
предвкушения: как ворвутся, как будут хрустеть кости 
Безволосых под ударами их дубин. Они будут кричать, 
молить о пощаде — и не будет пощады! Будет смерть, 
надругательство, разрушение. Он отплатит им за все 
страхи, унижения, беды — прошлые и будущие. Он, Вели­
кий Эхху, докажет силой то, что они никогда не докажут 
своими хитростями: превосходство. Страшно докажет, 
уаыа!

Коротким властным жестом он разделил племя: часть 
под водительством молодого Ди двинулась к городку 
правым краем поляны, остальные левым.

Запыхавшаяся Ли едва не наступила на спящего в 
траве Эоли. Растолкала его, выпустила пулеметной 
очередью:

— Племяэххудвижетсясюдауженаподходеяихобогнала 
оничтотозамышляют! — и только после этого перевела 
дыхание.

Биолог смотрел на ее светящееся — ярче обычного от 
разгорячившейся в беге крови — тело. Это было слишком 
прекрасно для сегодняшней действительности.

— А... ты мне не снишься? — спросил он.— Тогда 
я не буду просыпаться.

— Какое — снишься, какой сон! Через десять минут 
они будут здесь!

— Ага!..— Эоли, не вставая с травы, впал в глубокую 
задумчивость; почесал макушку.— Эхху питают к нам 
враждебные чувства, даже собираются напасть... замеча­
тельно! Почему? Чего им не живется спокойно, как
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прежде?.. Это акт самоутверждения, понимаешь! — Он 
поднял голову.— Постой, а где Аль?

— Он... он испугался,— девушка беспомощно развела 
руками,— остался в лесу.

— Вот как! — Эоли усмехнулся.— Старая истина: кто 
любит ласку, тот любит себя. Надо же... храбрец!

— Ты... ты не должен так о нем, не смеешь! — гневно 
и горько зазвенел голосок Л и.— Это я была... такой. 
А он — потому что я хотела. И он... они ведь его уже уби­
вали! Ты бы, может, тоже испугался...

— Ну-ну, извини.— Эоли поднялся на ноги, взял ее за 
вздрагивающие плечи. «Любит. И сейчас любит. Сама 
оскорблена его малодушием, а кто другой, так и слова не 
скажи».— Ты-то уж во всяком случае молодчина. Теперь 
слушай: сейчас я дам общий сигнал пробуждения, сообщу 
об опасных — хм! — гостях, изложу всем план действий. 
А ты пробеги между домиками: не спит ли кто еще в траве. 
И высматривай, откуда появятся эхху. Заметишь — тихо 
ко мне. Все, одна нога здесь, другая там!

Девушка исчезла.
— Та-ак! — Биолог удовлетворенно потер руки.— Вот 

теперь-то у нас получится стресс, общее возбуждение, 
«обратное зрение» и чтение в душах. Добро пожаловать, 
эхху!

Через минуту музыкальные сигналы пробудили биоло­
гов во всех домиках. Из сферодатчиков на всех смотрело 
удлиненное лицо Эоли.

— Внимание всем! Через несколько минут на нас 
нападет племя эхху. Не теряя ни секунды, одевайтесь, 
заряжайте свои биокрылья, снаряжайтесь под речь, ко­
торую я сейчас произнесу, и не забывайте вникать в нее... 
Д а, это уже племя, а не стадо. Потому что эхху больше не 
обезьяны — люди. Все аномалии их поведения объясняют­
ся этим. Мы... точнее, наши предки, совершали подобный 
переход от обезьян к людям, выходили в люди, можно 
сказать, добрый миллион лет. Нынче время другое, темп 
изменений мира и развития гуманоидов в нем задает 
цивилизация — вот и имеем новых коллег... да-да, партне­
ров по жизни на Земле, а в дальнейшем, вполне возможно, 
и в освоении новых миров. Нас не должно смущать, 
что пробудившиеся достоинство и рассудок эхху выра­
жают себя пока что по-дурному: в стремлении видеть в
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себе подобных конкурентов и противников, которых надо 
повергать, обманывать, истреблять. Так было и у наших 
предков... да, как вы знаете, и не только в каменном веке. 
Будем рассматривать это наравне с агрессивностью наших 
подростков, капризами детей. Итак, пусть подкрадывают­
ся, пусть нападают. Запасайтесь аппаратами звукозаписи, 
инфракрасной съемки, различными датчиками — и все в 
воздух! Ни от чего не отгонять, не отпугивать: пусть 
проявят себя, ломая «игрушки». Наше дело — наблюде­
ние. Только оно!

— Эоли, почему командуешь ты? Это Ило поручил 
тебе операцию с эхху? Где он сам? — понеслись вопросы со 
сферодатчиков.

— Нет,— вздохнув, ответил биолог после паузы.— 
Ило нас покинул. Навсегда. Да, покинул сегодня, четыре 
часа назад... А насчет эхху это я сам разобрался — и 
решил, что так будет правильно. Все за дело!

У Гобийского Биоцентра появился новый руководитель.

Великий Эхху подбирался к крайнему домику. Так и 
есть, темно, тихо, все спят. Ну, сейчас!.. В эту минуту возле 
входа появился силуэт Безволосого. Судя по спокойным 
движениям, он ничего не подозревал. Вождь поднял дуби­
ну и с боевым кличем «Эххур-рхо-о!», на который тотчас 
отозвались сородичи, опустил ее... на пустое место: в 
последний- миг Безволосый легко взвился в воздух. Во 
тьме с шелестом развернулись его крылья.

Смутное беспокойство шевельнулось в мозгу вождя — 
но ярость и злоба вытеснили все. «Ах, так, значит, они не 
спят, пошли на обман, уаыа! Дурачить нас!»

Всюду появились Безволосые — летающие обманщики, 
трусы. Дикари выли, вращали дубинами, но никого пока 
не задели. Самки эхху вбегали в домики, громили и рвали 
там все, хватали яркие вещицы, ткани.

Безволосые вели себя странно: не защищали имущест­
во, не нападали, не бежали. Они приближались к дикарям, 
делали непонятные движения, отпрыгивали, убегали и 
улетали; некоторые взлетали к самым вершинам деревьев 
и оттуда бесшумно пикировали, проносились над головами 
нападающих. Раззадоренные эхху подпрыгивали, кидали 
в них дубинами; другие громили хижины, но от гулких 
ударов стены их не разваливались, даж е не треска­
лись.
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Великий Эхху с рычанием гонялся за Безволосыми, 
жаждал боя и крови. Он ничего не понимал. Вот один 
Летун-Нетопырь пролетел совсем близко. Вождь следил 
красными от злобы глазами и, когда тот развернулся 
над ним, что есть силы швырнул в него дубину. Попал! Но 
как-то не так: Безволосый подержал дубину в руках, кинул 
ему обратно, полетел дальше.

И тут Великий Эхху все понял, завыл от обиды. Без­
волосые не нападали и не защищались они дразнились! 
Потешались над ними, могучими эхху, забавлялись, не 
принимали их всерьез. Не принимали их всерьез, 
ыауыа-а-а!

Истерическое буйство охватило всех дикарей: они 
кидались друг на друга, прыгали, катались по траве, выли, 
кусались. Вой и гам стоял над поляной.

— Ли, достаточно. Включай! звонко скомандовал 
Эоли.

На поляне стало светло. Послышался ровный шум. 
Эхху затихли, прислушались — и дружно кинулись в лес. 
Шум воды — все сметающей страшной стихии! А вот и 
первые потоки ее, длинные языки, расстилающиеся над 
травой. Сейчас догонит, зальет, поглотит, уаыа!

Инфракрасный луч выделил в удирающем стаде Вели­
кого Эхху. Он почувствовал черный страх, какого не 
испытывал даж е в грозу. Опасность была неотвратимой, 
гибельной. Он завизжал, прикрыл голову лапами, упал, 
потом на четвереньках быстро-быстро пополз в сторону от 
сородичей. Он спасется один!

11. БЕГСТВО

Заслышав вой и визг возвращающегося племени, Берн 
выломил дубину — для самозащиты. Но когда звуки при­
близились, его нервы не выдержали. Профессор помчал на 
молодых ногах в глубину темного леса. По полуголому 
телу, по лицу и рукам встречные ветви размазывали росу, 
лепили на кожу листья. Между ног панически фурхнула 
птица. Опомнился Берн на полянке, когда вопли эхху утих­
ли в стороне.

И тогда он, стоя в обнимку с деревом, успокаивая 
колотящееся сердце, понял: дикари сами спасались! Лицу 
стало так жарко, что тепловой свет от него озарил изломы

i l l



на коре дерева. «Трус!.. Лжец, предатель и трус». Берн 
ткнулся лбом в ствол: что теперь делать, как жить?

...А он еще считал себя ровней им, самообольщался 
успехом консультаций, любовной победой, биджевым фон­
дом. Все было гладко в комфортных условиях — а как 
только они посуровели, сразу обнаружилось, что и транс­
плантанта мало, и обновленного тела мало, что побужде­
ния и поступки, естественные для них, для него — хожде­
ние по тонкой проволоке. И сорвался с первых шагов. Чего 
теперь стоят его «приобретения»!

Если он вернется, никто его не упрекнет. Старательно 
не подадут вида — как тогда, после вранья на всю планету. 
Что с него в конце концов возьмешь: он ведь из Земной 
эры, а возможности машины-матки не безграничны, психи­
ку она не изменит... Ах, как было бы хорошо, если бы по 
возвращении кто-нибудь (Ило, например) отчитал его. 
Или пусть бы неделю в Биоцентре расспрашивали с 
подначкой, прохаживались на его счет. Это было бы просто 
здорово, значило бы, что его признали своим. Они ведь 
не спускают друг другу и куда более скромных про­
ступков.

Но этого не будет. И Ли внушат, что она не должна 
сердиться на него, потому что... и так далее; и она даже 
обрадованно всплеснет ладонями: «Ой, я так беспокои­
лась!»

Но постепенно и она, и другие отдалятся от него. Станут 
избегать молчаливо понятую неисцелимую второсортность 
человека, который в трудную минуту может подвести.

Нет. Он не вернется — за опекой, за подачками. Что 
произошло, то произошло. Но куда идти? «А если снова 
нарвусь на эхху? Или на зверей? — Берн стиснул зубы.— 
Ну и пусть растерзают, так мне и надо! Вперед, куда глаза 
глядят — только не обратно».

И он быстрым шагом двинулся по прогалине. Было 
прохладно. Шелестела трава под ногами. Вверху пылали 
звезды и огни Космосстроя.

Прогалина сошла на нет. Берн брел напрямик, про­
дирался сквозь частый кустарник, даж е если и замечал, что 
можно обойти,— чтобы хоть так отвлечься от мрачных 
мыслей. Но постепенно хлеставшие и царапавшие ветки 
пробудили в нем злость.

Ну, разве он виноват? Ведь только и того, что по разику 
солгал, струсил, предал — в дозах самых микроскопи­
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ческих, в его время никто и внимания бы не обратил! Так 
почему в этом мире он отщепенец, почему изгоняет себя? 
Не потому что он так уж плох — это они, черт бы их по­
драл, они все... строят из себя!

Слева что-то неярко засветилось. Берн шарахнулся 
за дерево, защитно поднял дубину. Пригляделся: сферо- 
датчик И РЦ  на увитой плющем ножке. Датчик опознал 
человека, подал сигнал: находящемуся в такое время в 
лесу могла понадобиться связь, информация, помощь.

Но Берн только представил, каким его запечатлеет сей­
час для общего удовольствия ИРЦ: в растерзанном виде, 
расстроенных чувствах и склочных мыслях — и от этого, от 
напрасного испуга взъярился окончательно:

— Наставили кристаллических соглядатаев — под­
сматривать, подслушивать... У, сгинь, треклятый! — и от 
всей души опустил на шар дубину.

В датчике пробежала огненная трещина. Он погас.
Не полегчало. Профессор рассчитывал, что звонко 

во все стороны брызнут осколки.
...Его занесло совсем в чащобу: кустарник, оплетенные 

лианами деревья, бурелом и корни под ногами. Берн проди­
рался из последних сил. Помрачившемуся сознанию при­
грезилось: вот он преодолеет все и выберется из леса... 
прямо в нормальную расчудесную жизнь XX века. Вон то 
тлеющее над деревьями зарево впереди — от огоньков 
спящей деревни или от фонарей окраинной улочки какого- 
то города. И он пойдет по этой улице: среди нормальных 
домов, оград, магазинов с прикрытыми жалюзи витринами, 
встретит запоздалых прохожих. Пусть даже пьяных, хрип­
ло исполняющих «Jch hatte einen K am eraden»1 — песню, 
от которой его всегда передергивало. Ей-богу, он кинется 
им на шею!

И ему страстно, чуть не до слез захотелось обратно — в 
то время, где он был «о, герр профессор!», «много­
уважаемый коллега», «наш известный биофизик д-р Берн», 
был в первом ряду жизни, а не за ее последним рядом. «Не 
надо мне ни ста лет вашей жизни, ни молодости этой, ни 
инфразрения — ничего!» Берну представилось: он воз­
вращается вечером из университета в свой особняк в 
пригороде, медленно ведет черный «оппель» по тихой 
улице, кивает раскланивающимся, очень уважающим его

1 «Был у меня товарищ» (нем) .
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соседям; поднимается наверх, включает настольную лампу 
в кабинете; служанка Марта приносит почту, вечерние 
газеты, бутылку темного пива...

А то, что он пережил здесь, пусть окажется сном 
захватывающе интересным, прекрасным сном. Было вели­
колепно и радостно его увидеть, приятно будет вспоми­
нать... Приятно будет по-прежнему часок-другой в неделю 
осознавать несовершенства и заблуждения современников, 
прикидывать, как их можно преодолеть, мечтать о времени, 
когда это случится и как тогда будет хорошо... И тем 
подниматься над людьми, которые размышляют о таких 
предметах раз в месяц, а то и реже... Приятно будет и 
беседовать о таких возвышающих душу проблемах и 
перспективах с близкими по взглядам знакомыми, пере­
живать благостное созвучие душ... Но жить в таком време­
ни, жить постоянно — слуга покорный!

Впереди над черными деревьями все шире разливалось 
молочно-серое зарево. У профессора гулко забилось 
сердце: вот оно, вот!.. Он выбежал из леса.

Перед ним развернулось в обе стороны полотно нагрев­
шейся за день и люминесцирующей от избытка энергии 
фотодороги. По ней с тонким пением моторчиков пробега­
ли освещенные снизу автоматические вагончики.

Дорога выходила из леса и уносилась в степь.
Она сияла, как река в лунную ночь.

12. ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ ПОЛУФИНАЛ

Ило встретил восход солнца позже товарищей по 
Биоцентру. За ночь он пролетел и проехал более тысячи 
километров на юго-запад — и еще чувствовал в себе силы.

Подлетая к большущему озеру, один край которого был 
обрамлен хвойным лесом, а на другом среди пестрого 
от скоплений горных маков в траве — луга высились в 
окружении коттеджей покатые стены буддийского мона­
стыря (ныне самого приметного и экзотического здания 
интерната), он издали услышал щебечущий шум. Вблизи 
он понял его происхождение: здесь хозяйничала, пела, 
ссорилась, играла в индейцев и во множество иных игр, 
загорала, училась летать, лазала по деревьям, кувырка­
лась в граве, купалась и исполняла еще тысячи важных
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дел детвора. Республика Малышовка. Воспитатели при­
сматривали за всеми с верхних этажей, иные парили над 
лугом и озером, возились с детьми. Вид у них был довольно 
замороченный.

Ило ждали. Общий гомон прекратился, тысячи глаз 
смотрели, как он спланирует и сядет на площадку у озера. 
Пока он снимал крылья, к нему раньше воспитателей 
приблизился один — в выцветших, почти не выделяющих­
ся на загорелом теле шортах. Светло-рыжие волосы над 
крутым лбом и около шеи слиплись в косички от неумерен­
ного купанья, короткий нос слегка лупился, губы были 
сложены властно. «Заводила»,— подумал биолог.

Мальчишка остановился в трех шагах, заложил руки за 
спину, расставил ноги, посмотрел снизу вверх, но будто и 
не снизу:

— Это ты, что ли, будешь нашим Дедом?
— Могу и вашим, а что? — Ило чувствовал себя нелов­

ко под пристальным оценивающим взглядом.
— Назовись.
Ило назвался полным именем.
— О-о...— после короткой паузы, расшифровав все в 

уме, сказало дитя,— ничего! Это нам подходит. А то 
присылают... какие в прошлом веке родились и дальше 
Космосстроя не бывали! — Малыш протянул руку: — 
Эри 7. Пойдем, я тебя познакомлю с нашими. У нас своя 
команда «орлов». «Орлы из инкубатора», ничего, а? Только 
девчонок не возьмем, ладно?

Биолог осторожно пожал шершавую ладошку, от­
пустил.

— Это почему?
— Д а ну, с ними одни хлопоты: хнычут, кокетничают, 

ябедничают. А то еще это... влюбляются.
«Эге,— подумал Ило,— взрослые за значительные дела 

в мире взрослых почтили меня званием учителя. Но по­
хоже, что экзамен на учителя я держу сейчас».

— Ну что ж ,— раздумчиво сказал он,— может, и в 
самом деле не возьмем... Но тогда и приверед не возьмем, 
согласен?

— Каких это? — насторожился Эри.
— Д а таких, знаешь... которым все не так да не этак, 

не по них: те плачут, те влюбляются, те не рыжего цвета... 
В каком мире эти люди собираются жить, ты не знаешь?

— Хм...— Мальчишка опустил голову, поковырял
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босой ногой землю, поднял на Ило чудесные диковатые 
глаза.— Намек понят. Тебе, я гляжу, палец в рот ие клади!

— Хочешь попробовать? — Ило присел, хищно рас­
крыл рот.

Малыш со смехом спрятал руки за спину.
Через минуту они уже были друзьями. Эри за руку 

повел нового Деда к «орлам из инкубатора».
...И впервые за прошедшие сутки незримая рука, 

стискивавшая все внутри настолько, что не давала глубоко 
вздохнуть, расслабилась. Ило очень хотел оказаться нуж­
ным Эри и другим детишкам; они-то уж, во всяком случае, 
были ему необходимы.



К н и г а  в т о р а я  

ПЕРЕВАЛЫ ГРЯДУЩЕГО

Ч а с т ь  I. КРУТОЙ ПОДЪЕМ

1. КОСМОЦЕНТР ВЫЗЫВАЕТ ИЛО

АСТР. Строго говоря, я не должен больше беспокоить 
тебя по тому делу, Ил. Состоялся Совет Космоцентра, на 
нем к твоему мнению обо мне присовокупились и другие, 
тоже нелестные. И... словом, через три дня я улетаю на 
Трассу, контролером роботов-гонщиков.

ИЛО. Что ж... надеюсь, ты не воспринял это как 
жизненное поражение? В конце концов, мы ищем себя всю 
жизнь. Если на Трассе ты поймешь то, что не понял в 
Солнечной...

АСТР. Да-да. Я тоже старый, Ило, не надо философ­
ских прописей. Тем более, что если в отношении меня ты' 
оказался во многом прав, то в деле о пришельце Але — 
нет. Наш спор не окончен!

ИЛО. Спор?
АСТР. М-м... да, я опять не так сказал, извини. Не спор, 

не в твоей или моей правоте здесь дело. Но ты понимаешь: 
проблема Берна-Дана не решена. И пока она не решена, 
я себя отстраненным от нее не считаю. Сейчас мы дальше 
от решения, чем были раньше. Я в курсе того, как повел 
себя Аль в критической ситуации. Не буду высказывать 
чувства, они понятны. Но ты не можешь оспорить теперь, 
что не пробудили вы в нем своими преобразованиями 
высокое человеческое сознание, не пробудили! Ни для 
жизни, ни для осознания в себе памяти Дана. А раз так, 
то и ты, Ил, отстраниться от этого не вправе. Ты от всего 
отходишь, я знаю. Но это из долгов, которые не погашают­
ся даже смертью.
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ИЛО. Что ты предлагаешь?
АСТР. Сейчас он блуждает, может попасть в опасную 

ситуацию, погибнуть. Или — пусть тебя не шокирует такое 
предположение — одичать. Надо бы его найти, ненавяз­
чиво держать под контролем. Не пора ли пробуждать 
память в нужном направлении? На месте тебе вид­
ней. Но... делай же что-нибудь, делай! Если не ты, так 
кто?

ИЛО. Что ж, пожалуй, ты прав.
АСТР. Со своей стороны обещаю до отлета сделать все, 

что смогу, чтобы Космоцентр и далее держал эту проблему 
под контролем. Раз уж тебя, как выясняется, надежда 
слабовата. Уж не обессудь! Прощай.

2. КОСМОЦЕНТР ВЫЗЫВАЕТ АРНО

ИРЦ. Соединяю Линкастра 69/124 и Арнолита 54/88. 
Земля, Таймыр, испытательный отряд завода автоматиче­
ского транспорта.

АСТР. Привет, Ари! О, парень, ты хорошо выглядишь, 
что значит работа на свежем воздухе! Рыжий-красный, 
человек опасный, хе!

АРНО. Здравствуй.
АСТР. Ну, как вы там, как Ксена? Все лиха­

чите?..
АРНО. ИРЦ, передавать только существенное!
И РЦ . Принято.
АСТР. ИРЦ, как старший отменяю приказ Арнолита! 

Тысячу чертей и сто пробоин в корпусе, я лучше знаю, что 
существенно, а что нет! Если я начал разговор в маразма­
тическом ключе, значит, так и надо, этим я преследую 
определенную цель!.. Ну, народ, ну, люди: то им не скажи, 
так не сделай! К черту, в космос, в тартарары, на Трассу — 
звезды все примут, роботы все простят!

АРНО. Теперь покатайся по полу для. успокоения.
АСТР. Что — помогает? Покажи как.
АРНО. Обойдешься. Так какую цель ты преследовал 

речью в маразматическом ключе?
АСТР. А ту, что старых надо жалеть. И так мне достает­

ся £о всех сторон. Думал, может, Арно, мой выученик, 
меня пощадит.

АРНО. Ты много меня щадил?
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АСТР. А ты не в порядке сделки — бескорыстно, от 
благородства души. Знакомо тебе такое понятие: благо­
родство — или передать по звукам? Буря... Лес... Аргон...

АРНО. Ух, Астр, ну... замечательное у тебя умение на­
ходить общий язык, просто потрясающее! А разговаривать 
так со мной — куда как благородно, да?

АСТР. Д а... да-да... Ну, прости. Я ведь потому, что 
не знаю, как подступиться. А попытаться должен. И видим­
ся в последний раз... Улетаю на Трассу, знаешь?

АРНО. Нет. Не интересуюсь. Не переходи на ж алост­
ливый ключ, подступайся, к чему наметил.

АСТР. Понимаешь, мы тут прикидывали, спорили... Все 
ваши в разгоне — из Девятнадцатой. Трое канули в кос­
мос навсегда. Другие вернутся через годы. А дело не 
терпит.

АРНО. Какое?
АСТР. Д а с этим Альдобианом. Пришельцем. Берном 

с примесью Д ана. Он дурит и дуреет, информация мо­
жет пропасть. Кстати, Ар, как Ксена отнеслась к этой исто­
рии?

АРНО. Почему бы тебе не спросить это у нее самой?
АСТР. А... уже можно?
АРНО. И это узнай у нее самой.
АСТР. Хм, да... значит, вы до сих пор этих тем не 

касаетесь. Но как по-твоему, она знает?
АРНО. Кто в Солнечной об этом не знает!
АСТР. Понимаешь, она бы лучше всего... лучше всех 

вас смогла бы пробудить в Але Дана. Ну, хоть на время 
считывания по новой методике Биоцентра. А?

АРНО. И сама вернется в прежнее состояние?! Ну, 
знаешь... Ты видел, какой мы ее привезли? Но ты не видел, 
какой мы ее сняли с Одиннадцатой. Вот что, Ас: улетай. 
Улетай на Трассу, выкинь это дело из головы. Ты напрасно 
раздул проблему Д ана, проблему Одиннадцатой. Никакой 
особой загадки там не было, чрезвычайной информации 
в мозгу Д ана нет. Комиссия все правильно установила и 
решила. Улетай. Того, чего ты хочешь, не будет.

АСТР. Я хоч у— а ты?! Ведь это же твоя экспедиция, 
твоя! Выходит, и о тебе все правильно?

АРНО. Выходит, да. Прощай!



3. ПОРА ПРИЛЕТА ПТИЦ

Человек, из-за действий или решений ко­
торого погиб другой человек, если доказано, 
что было возможно избежать этого, лишается 
права самостоятельной работы навсегда .

КОДЕКС XXII века

«Космоцентр вызывает Арнолита!» «Арно, Ари, это те­
бя, скорей!» — окликали товарищи. Это его, его!.. Какая 
буря надежд и разочарований прошумела в душе за ми­
нуты! Надежд — потому что он, бывший командир Д евят­
надцатой звездной, осужденный на пожизненную несамо­
стоятельность, вычеркнутый из списков, «сосланный» на 
Землю,— оказался вдруг нужен космосу. И разочарова­
ний — когда понял, для чего нужен: в качестве подсадной 
утки. Д аж е нет, это Ксена должна проявить себя в таком 
качестве, а он — лишь воздействовать на нее.

Арно шагал по кромке берега, по гальке и песку, 
перемешавшимся с низкой травой. Холодный полярный 
ветер гнал крупную волну с барашками пены. . Высоко 
в белесом небе тянулся в сторону Новой Земли клин гусей. 
Порывы ветра нарушали их строй; они подравнивались, 
негромко деловито гоготали — будто обменивались впеча­
тлениями. Он проводил клин глазами, подумал: как живая 
природа корректирует наши представления о вечном. Были 
здесь, в Северном океане, «вечные» льды — и нет. Была 
«вечная мерзлота», тундра — тоже нету, хвойные и лист­
венные леса выросли на согретой, богатой влагой почве. 
А весенний прилет птиц как был, так и остался.

Подумал об этом с усилием, хотел отвлечься. Не 
получилось, мысли вернулись к диалбгу с Астром. «Мой 
выученик»... уж прямо! Техника полетов и манипуляций 
в невесомости в ранцевых скафандрах — азы, самая 
малость, любой космосстроевец ныне сдает два таких з а ­
чета. А что, может, в том и дело, что азы — все равно как 
учиться ходить? Ведь только после этого возникает чувство 
принадлежности Вселенной, а не Земле. «Эх, лучше бы мне 
это не чувствовать!»

...Именно Астр задал на следственной комиссии вопрос, 
решивший его судьбу:

Почему ты не разделил их? Зачем отправил на одну 
планету?
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Это и была та самая доказанная возможность из­
бежать — подлая штуковина, которая всплывает, когда 
ничего уже не избежишь и не поправишь,

В скудных фактах, собранных на Одиннадцатой с 
немалым опозданием («Альтаир» как раз находился за 
Альтаиром и пока вышли из зоны радионеслышимости, 
пока поняли, что сигналов нет потому, что их не посылают, 
лока он долетел...), получалось, будто Дан разбился из-за 
того, что на максимальной высоте вышли из повиновения 
биокрылья. А из повиновения они вышли в богатой кисло­
родом и углекислотой атмосфере планеты от неоптималь- 
иого сгорания в них АТМы, возникающего при этом 
«кислородного опьянения» искусственных биомышц, их 
дрожания и судорог; это потом подтвердили лабораторно.

Но главное было то, что Дан, получалось, погиб в 
результате собственной неосторожности, легкомыслия, 
непростительного для астронавта-исследователя. Объяс­
нить это можно было, в свою очередь, только его не­
нормальным психическим состоянием, которое проистекало 
от их с Ксеной взаимной влюбленности друг в друга, из-за 
чего их пребывание на этой красивой планете было скорее 
праздником любви и уединенности, чем работой. Такое 
мелькнуло в первой и единственной их передаче с Один­
надцатой, а когда Арно опустился туда, увидел закат и 
восход Альтаира — симфонии огней и красок,— то понял 
(у Ксены ничего узнать уже было невозможно), что Дан, 
несомненно, фигурял, залетал бог весть куда ради эффекта 
и наслаждения видами. Такой вывод подкрепляла и 
скудость собранного этими двоими материала о пла­
нете.

После этих показаний Арно комиссии и возник вопрос.
— Это... это было бы неправильно понято,— ответил он.
— Как? Кем?
— Всеми. И ими. Как использование командиром 

власти для удовлетворения личных чувств.
— Каких именно?
— В подробности вдаваться не хочу.
— Иначе сказать, и ты был неравнодушен к Ксене?
— Можно сказать и так.
В решении было записано: проявил слабость, непреду­

смотрительность, допустил ошибку, которая привела... 
все как полагается. И теперь ему закрыт путь даже на 
Космосстрой. Д аж е рядовым монтажником. Д аж е сцепщи­
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ком контейнеров. Потому что в космосе любая работа 
самостоятельна и ответственна.

Что ж, все правильно. Он и сам ставил бы такие вопро­
сы, сам проголосовал бы за такое решение. Люди могут не 
заметить чью-то ошибку, могут не придать ей значения, 
могут простить — космос все заметит и ничего не простит.

И все-таки... все было так, да не так. Здесь, дома, в 
залах и коридорах лунного Космоцентра, все выглядело 
как-то проще, ординарней. Происшествие было одним из 
многих, да и сама экспедиция тоже: заурядная (в той мере, 
в какой могут быть заурядны звездные перелеты) Девятна­
дцатая в так называемом Тысячелетнем плане исследова­
ния бл и ж не-звездно го пространства, сферы вокруг Солнца 
радиусом пять парсеков. Шестьдесят звездных объектов., 
расписанные — с учетом сдвоенных и строенных — на 
44 радиальные экспедиции. Теперь, после открытия Трас­
сы, подумал Арно, с этим планом закруглятся до конца 
столетия.

И звезда Альтаир в созвездии Орла была среди всех 
объектов далеко не самым интересным; не сравнить ее с 
давшими богатый материал для понимания природы тяго­
тения двойниками Сириус А и Сириус В, Крюгер-60 А и 
Б, с изменившей представления о метрике Вселенной 
быстролетящей звездой Барнарда или с тем же Тризвезди- 
ем Q-Эридана, породившим антивещество. Непеременная, 
со сплошным спектром — яркий ориентир, к которому надо 
долететь и поглядеть, что там. Только и есть двенадцати­
тысячеградусный накал, светит ярче десятка солнц. Д аж е 
о существовании планет около нее знали давно, с первых 
наблюдений во внеземные телескопы.

Что и говорить, было достаточно причин, чтобы в ретро­
спективном взгляде с Земли все стушевалось, смазалось 
в дымке ординарности, казалось сводимым к проверенным 
жизнью силлогизмам, простым следствиям из простых 
причин. Д аж е то, что Дан и Ксена были самыми молодыми, 
а следовательно, и самыми эмоционально нестойкими 
членами экспедиции, работало на версию. И то, что он', 
командир экспедиции, был неравнодушен к биологу-мате- 
матику-связисту Алимоксене... Неравнодушен-влюблен! 
А было не так просто.

...Все мужчины и женщины «Альтаира» были неравно­
душны к этим двоим. Может быть, мужчины более к Ксене, 
женщины — к Дану, но в целом именно к ним двоим, к
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раскрывающемуся на глазах прекрасному цветку их люб­
ви. Было в этом неравнодушии куда больше благодарно­
сти, чем влюбленности. И... человеческого самоутверж­
дения.

Все дело было в космосе. В Великой Щели, темном 
овраге, разделяющем две обильные звездами ветви Млеч­
ного Пути по ту сторону галактического ядра; она была 
почти по курсу, в созвездии Стрельца — прекрасное зрели­
ще, от которого стыла душа. Расстояние в 16 световых лет 
до звезды они одолели за 18 календарных лет, за три реля­
тивистских (внутренних) года, за год биологического 
(личного) времени; пробуждались для работы после 
долгих анабиотических пауз. За это время Альтаир превра­
тился из белой точки в ярчайший диск, изменились Орел и 
Стрелец, все рисунки из ярких звезд, а Великая Щель и ее 
звездные берега-хребты были в с е  т а к и е  ж е! Букашка 
ползла в сторону горы, одолела «агромаднейшее» в букаш- 
киных масштабах расстояние от кочки до кочки, а гора на 
горизонте какой была, такой и осталась.

«Мир — театр, люди — актеры». Но слишком простор­
на была сцена — дальний космос, слишком хорошо про­
сматриваема и освещена, чтобы и на ней ломать привыч­
ную человеческую комедию.

Да, дело было в космосе: в холодной беспощадности 
пустоты на парсеки вокруг, в огненной беспощадности 
Альтаира, к которому защищенный нейтридной броней 
звездолет приблизился только на 80 миллионов километ­
ров, в неощутимой губительности потоков космических 
лучей. И здесь, в условиях спокойно отрицающих все 
земное и человеческое, затерялся, летел, жил их мирок — 
частица земного и человеческого. Они работали, наблю­
дали, общались, отдыхали, даже веселились — но в душе 
каждого неслышно звенела туго натянутая струна.

И вот здесь... нет, это невозможно объяснить. Это нуж­
но пережить: видеть, например, как бегали в оранжерею 
глядеть на всходы огуречных семян — и потрясающей 
новостью было, что на первом ростке разделились семя- 
дольки. И любовь Ксены и Дана была таким человеческим 
ростком: в ней — в отличие от рациональных, продуманно­
сдержанных отношений В€^х прочих между собой — было 
что-то иррационально простое, первичное. И вырвать 
росток, потеснить различными «мерами» их любовь значи­
ло — даж е при полном успехе экспедиции — отступить
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перед космосом в чем-то важном, может быть, в самом 
главном. «Ведь в конечном счете,— додумал сейчас Ар­
но,— в космос летят не только для измерения параллаксов, 
параметров орбит, плотностей корпускулярных потоков. 
Летят для познания жизни во всей ее полноте».

«А почему ты не сказал все это на комиссии?» — спро­
сил он себя. Потому что странно было бы объяснять това- 
рищам-астронавтам про Великую Щель и беспощадность 
космоса. Все они переживали подобное; в иных экспеди­
циях возникали и ситуации типа «любовь А к Б», а воз­
можно, и лирические треугольники или иные фигуры — 
только что дело не дощло до трагедии и не стало предме­
том расследования... И ещё потому, что раньше лишь чув­
ствовал то, что теперь ясно понял. Впрочем, он и сейчас 
еще не все додумал, слишком трудный предмет «Любовь 
и космос», к нему не готовили в Академии астронавтики, 
по нему не делились опытом звездные ветераны.

Любовь и космос... Отправлялись в полеты мужчины и 
женщины, отобранные среди сотен тысяч по принципу 
предельной гармоничности развития (малой частью ее 
было владение многими специальностями) ума, духа и 
тела, с исключительным зарядом жизненной энергии. 
Естественным следствием этого была повышенная привле­
кательность.

Любовь и космос... Неспроста полет гусей навеял Арно 
мысль о вечном. Что мы знаем о мощи живого, о значении 
явлений в живом во времени, в истории Вселенной? Может 
быть, любовь существовала, когда еще не было звезд?

Любовь и космос... Правил для взаимоотношений не 
было, кроме одного: исключается все, что ослабляет 
душевно или телесно.

Может, этим была ущербна любовь Дана и Ксены? 
3 fo  он просмотрел? Нет, не просмотрел: не было ослаб­
ления. Не манкировали они делами, обязанностями, това­
рищами, все исполняли на высшем астронавтическом 
уровне; отношения со всеми были корректно-теплые. 
Правда, был налет. Привкус... И скафандр Дан надевал 
будто не для выхода в космос, а для н е е  (а Ксена — 
для н е г о )  и проводил часы в рубке или в обсерватории 
как бы не для расчета орбит, не для точных измерений, 
а во имя любимой. И она проверяла действия корпускуляр­
ного излучения Альтаира на грибки, бактерии, вирусы, 
просиживала вечера за пультом вычислительного автома­
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та тоже как бы не для познания, а для Дана, от избытка 
любви к нему. Товарищей по экипажу, да и Арно, это 
развлекало, иногда — очень редко — раздражало; но их 
самих он не мог упрекнуть ни в чем.

«Ненормальное психическое состояние»,— вспомнил он 
фразу из вердикта комиссии, усмехнулся. При виде Дана, 
там, у Альтаира, ему не раз приходило в голову: не есть ли 
наиболее нормальным состояние именно его — глубоко 
и уверенно любящего человека,— а не прочих, благора­
зумно сдерживающихся? Эти двое жили будто в более об­
ширном мире: он включал в себя реальность как часть.

И эта Одиннадцатая планета, самая благополучная из 
всех... Кто знает, где тебя ждет смерть! Разве сравнишь 
ее с тремя ближними — расплавленными каплями, окутан­
ными тысячеградусной галогенной атмосферой. Или с дву­
мя следующими — мирами мрачного хаоса, извержений, 
сотрясений хлипкой коры. Или с Шестой, юпитероподоб­
ной, с затягивающими газовыми воронками; в одной бес­
следно пропал Обри, планетолог — и в  его смерти никто 
не упрекнул командира по возвращении. Строго говоря, 
и Д ана следовало направить на первую шестерку планет, 
а Ксену, биолога, на Одиннадцатую с ее кислородной 
атмосферой. Но не одну, разумеется. А с кем? Вот то-то: 
с кем>. Арно долго размышлял, прежде чем объявил 
состав групп и график работ. И не было в этом решении 
слабости, не было! Поступить иначе — значило больше 
создать проблем, чем разрешить.

«Стоп!» Арно остановился, огляделся. По-прежнему 
низкий берег, волны, ветер. Белые скаты ангаров-цехов 
еле виднелись за лесом. Отмахал по кромке километров 
пять, думая успокоиться. А вышло наоборот, растравил 
душу, вспоминая, доказывая себе, что прав.

Б ы л  б ы  п р а в  — если бы не погиб Дан, не тронулась 
рассудком Ксена, если бы Одиннадцатая не осталась 
«белым пятном». Ведь что-то там все же стряслось — 
вопреки его прогнозам. Не получается ли, что он теперь 
подбирает доводы для самооправдания?

— Настолько ли ты уверен в своей правоте, что — 
доведись снова решать — решил бы так же?

— Нет, не настолько. Слишком велика потеря. И слиш­
ком жестоко наказание.

Он повернул обратно.
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4. КСЕНА

Она ждала Арно на разъездном дворе обучаемых 
автовагончиков.

Она встречала здесь, на севере, третью весну. В этом 
месте, на комбинате управляющих кристаллоблоков, люди 
не заживались. Освоят интересные тонкие операции, вроде 
образования кристаллических затравок-«генов», порабо­
тают на регулировке блоков персептронной памяти, где 
от операторов требуется художественный вкус и точный 
расчет, потом передают свой опыт новеньким — и дальше 
в путь. Все-таки север, места хоть и обжитые, но ветреные, 
неласковые; вся экзотика их сводится к многосуточным 
летним дням да таким же ночам зимой.

И еще — здесь мало творческой работы. Технология 
изготовления кристаллоблоков давно отлажена, автомати­
зирована, спрятана под колпаки и в камеры, в них 
в атмосфере горючего гелия и паров веществ затравки- 
«гены» обрастают сотами кристалликов, в которые ионные 
пучки вписывают нужные схемы. На них оседают защ ит­
ные покрытия с прожилками контактов, лапы манипулято­
ров одевают блоки в корпус, маркируют и укладывают 
в контейнеры для отправки на «воспитательные участки». 
Там за них принимались люди. На окрестных плантациях, 
в лесах и садах, в воздухе, в подводных ангарах, полого 
уходящих по шельфу в глубины Карского моря, они обу­
чали кристаллоблоки тому, что умели сами: синтезировать 
пищу, выделять из руд металлы, водить автовагончики, 
глиссеры, вертолеты, собирать водоросли, просверливать 
туннели нейтридовым буром в монолитных скалах, изго­
товлять фотобатареи для энергодорог и крыш, пахать, 
сеять, препарировать насекомых, делать тончайшие срезы 
под микроскопом — и многому, многому еще.

Делалось это по принципу: «Поступай, как я». Человек 
управлял соответствующим устройством, кристаллоблок 
запоминал обобщенный по всем сигналам электрический 
образ делаемого. Творчества от людей и здесь не требова­
лось, только высокая квалификация.

У них с Арно она была. Они опробовали многие 
занятия, более всего их увлекло «воспитание» на авто­
дромах кристаллоблоков-водителей. На Земле не было тех 
головоломно-сложных условий, какие создавались на 
автодромах,— партии кристаллоблоков назначались для
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других планет, для проекта Колонизации. Так что 
и здесь, получалось, они работали на космос.

Последнее время за продукцией комбината часто при­
летали командиры будущих переселенческих отрядов, 
дальнепланетники. Среди них были знакомцы или— 
чаще — слышавшие об Арно и о ней, знавшие их историю 
(кто в космосе ее не знал!). Арно избегал встреч, а если 
не удавалось, то избегал не относящихся к делу раз­
говоров, чтобы не бередить душу. Она избегала этого, 
чтобы не расстраивать его.

Да ее и вправду больше не увлекал космос. Пере­
житое в Девятнадцатой экспедиции и не вспоминаемое 
теперь, может, только и осталось у нее в душе повы­
шенной привязанностью к Земле, к устойчиво-разумному, 
доброму миру. Все равно где в нем жить — везде хорошо. 
Лучше, чем там. Мысли об усеянном колючими звездами 
пространстве вызывали малопонятный ей самой страх.

В ожидании Арно Ксена вывела за ворота его и свой 
составы. Командир появился наконец, но не от сферодат- 
чика — с берега. Подходя своей изящно-четкой походкой, 
Арно со сдержанным извинением глянул ей в глаза, 
сказал:

— Астр улетает на Трассу. Насовсем. Спрашивал 
о тебе.

Встал за пульт своего состава, помедлил самую ма­
лость, прежде чем тронуть: ожидал, не спросит ли Ксена, 
что именно. Если бы спросила, он бы ответил, еще бы 
спросила — еще бы ответил.

Она не спросила. И без того непростые ее отношения 
с Арно осложнились после появления этого пришельца 
Аля. Ее более других взволновала новость, что этому 
человеку пересажена часть мозга Дана — ее Дана! Она 
наблюдала Аля в том его «интервью», потом заказывала 
И РЦ воспроизведение записи, видела в сообщении ИРЦ 
Берна после преобразования его тела. Это был чужой, 
совсем не похожий на Дана человек. И в то же время — 
с самого начала было в нем что-то от Дана. Было, 
она чувствовала. Настолько было, что в том споре Ило 
и Астра с общепланетной трансляцией была целиком на 
стороне Ило и против Астра — она, астронавтка, уче­
ница Астра!

Может быть, ей просто не хотелось смириться с тем, что 
Дан не существует — пусть как надежда, как вероятность?
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Ясно, что Астр беседовал с Арно все о том же: о при­
шельце Але, проблеме Дана — а если и о ней, то в той мере, 
в какой это относилось к делу. Не такой человек Ас, 
чтобы вызывать Арно из лирических побуждений, покаля­
кать перед отлетом.

Ксена, трогая состав, спросила о другом:
— А где же твой шлем?
Арно только махнул рукой: «А!» — и прибавил ско­

рость.
По строгим правилам техники безопасности ей, стар­

шей в их испытательной группе, полагалось вернуть 
Арно за шлемом. Но это по правилам, по букве. На 
самом деле, конечно, он был старшим, был и остался 
для нее командиром. Не имело значения, что он осужден 
на несамостоятельность. Это очень много — командир 
в космосе; на Земле давно нет и невозможна та власть 
над людьми, которой располагал он. В обычных обстоя­
тельствах он-— товарищ; но в необычных, требующих 
напряжения воли и мгновенных решений, каждый член 
экспедиции становится будто его щупальцем, его исполни­
тельным органом. Он мог одним словом послать любого 
из них на очевидную смерть — ее, Дана, всех; и каждый 
с Земли воспитал в себе готовность исполнить и такой 
приказ. Вот что значит командир в космосе — и разру­
шить это их отношение земные постановления не в силах.

Да и без того он много значил для нее: и как человек, 
возившийся с ней, опекавший лучше любой няньки, когда 
она в первый год после возвращения была больна душой, 
и как переживший многое вместе с ней. Слишком мно­
гое, чтобы не пытаться брать верх, ставить на своем, 
словом или жестом теснить его самолюбие.

Единственно, да и то больше для декорума, Ксена 
первая вывела на дорогу свой состав из ободранных ков­
шеобразных вагончиков, наполненных камнями, металло­
ломом, кусками бревен. Фокус «воспитания» в том и со­
стоял, чтобы провезти это имущество по автодрому, 
не растеряв, на предельных скоростях.

Грунтовая дорога, мягкая после ночного дождя, вела 
мимо оврага к холму; за ним и начинался автодром. 
Им служил большой участок леса — хвойного, но с при­
месью березы, дубняка, эвкалипта; они повсеместно рас­
пространились на земле после Потепления.

Деревья — единственное, что на этом участке остава­
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лось на месте; за все иное поручиться было нельзя. Вся­
кий раз, подъезжая, они могли только гадать, какие 
сюрпризы приготовил сегодня им автомат-преобразова­
тель. Он, действуя по закону случайных чисел, сравни­
вал прежние препятствия и создавал новые: от бетонных 
надолбов и скал до хорошо замаскированных трясин. 
В этом был самый интерес. Арно и Ксена каждый раз 
будто проверяли себя, убеждались, что космическое быст­
родействие и мгновенность ориентировки еще есть в них.

Слева от дороги над пологими горбами в ежике сосен 
волочилось оранжевое слабо греющее солнце.

Арно обошел Ксену перед первым подъемом, прибавил 
скорость. Быстрая езда веселила душу. Моторы вагон­
чиков запели звучней.

— Не рано? — крикнула Ксена. Именно с этого холма 
было удобно обозреть ближний участок автодрома, засечь 
«сюрпризы».

— Впере-ед! — донеслось к ней.
Она тоже наддала. Въехала на гофрированную полосу, 

место взбадривающей тряски. Отсюда начинался авто­
дром. Ксена плотнее взяла штурвал, расставила ноги, 
уперлась спиной в стенку кабины: вперед! Началась гонка 
через ямы, колдобины, пни, мимо кустов, валунов, на­
долбов, скрытых провалов... Каждый выбирал свой марш­
рут для состава, но поскольку целью было первым пере­
сечь автодром, получалась именно гонка.

Надо было смотреть в оба, чтобы проскочить под здоро­
венным суком, целившим в голову, обогнуть валуны среди 
травы, не забуксовать во внезапной топи% не опроки­
нуться на крутом вираже, тормознуть на спуске, пере­
ключить скорость на песчаном подъеме. Вниз, вверх, влево, 
вправо! Моторы то завывали на пронзительной ноте, то 
переходили на басы; камни, железки и бревна гулко 
ударяли о борта; руль рвался из рук.

Состав Арно белой гремящей полосой мелькал слева 
за деревьями. Он обходил. Ксена прибавила скорость, 
разогнала состав по накатанному знакомому спуску, не 
подозревая, что внизу ее ждет новинка: камышовая топь 
с илистым дном. Арно открыл ее первым, чуть не влетел. 
Выбора у него не было — он круто повернул вправо, 
пересек путь Ксены. Она ахнула, отчаянно затормозила, 
но необъезженный кристаллоблок замешкался на малую 
долю секунды. Они столкнулись.
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Удар, треск, грохот. Арно подбросило выше дерева 
рядом. Он попытался сгруппироваться, чтобы упасть 
по-кошачьи, руками и ногами, но зацепил ногой ветку, 
полетел кувырком, грянулся о землю всей спиной.

Ксена кинулась к нему. Он лежал, раскинув руки, 
мускулы тела обмякли, глаза "закрыты, губы закушены.

— Ари! Эй, командир, что с тобой? — затормошила 
она его.— Очнись. Не я ли напоминала о шлеме!

...А ему было невыразимо приятно, что эта женщина 
испугалась за него, хлопочет и волнуется. Вот встала на 
колени, расстегнула его комбинезон, приложила голову 
к груди... Выждав немного, Арно вдруг зарычал и сгреб 
ее в охапку.

— Мальчишка! — Ксена сердито смотрела на него.
— А ты зачем так летишь на спуске?
— А зачем пересекаешь? Нужно было пропустить.
— Ишь чего захотела!
— Я и говорю: мальчишка.
Их слова уже были наполнены иным смыслом. Арно 

понял, улыбнулся чуть смущенно; улыбка в самом деле 
превращала его в озорного паренька.

— Рыжий.— Ксена взяла его лицо в ладони.— 
Рыжий...

Некоторое время они лежали, отдыхали. Глядя на бе­
лесо-голубое небо с возвысившимся солнцем, слушали ше­
лест листвы. Сырой ветерок нес из глубины леса запахи 
хвои, осин, ив, ласкал щеки и руки. Они лежали — близ­
кие и очень далекие друг от друга; думали об общем, 
объединяющем их, но всяк на свой лад.

Арно думал, что Ксена не спросила его о разговоре 
с Астром, избегает этой темы, боится. Они оба избегают 
ее, это еще болит в них. Три года прошло, а болит. 
Не потому ли они так близки? Двое потерпевших корабле­
крушение, выброшенных на берег вселенского океана. Не 
на берег — на островок, на кочку-планету. Нет у этого 
океана берегов. Они выпали из космического братства, 
объединявшего осознанием Бесконечного— Вечного; вы­
пали из сообщества людей, для которых нормальна воз­
растная дробь, нет «своего» времени. И для дальне- 
виков, и для трассников это обычная специфика жиз­
ни-работы: разнобой календарного и биологического вре­
мен, исчезновение в космосе на десятилетия... и даже 
холодный расчет, в результате которого надо погибнуть

130



или погубить товарищей, чтобы отправить информацию. 
Д ля почувствовавших Бесконечность — Вечность в этом 
нет ни подвига, ни драмы. Драма осесть так, как они 
с Ксеной.

«Та жизнь нормальна, в космосе,— думал он.— 
А здесь — самообман, начинающийся с понятий вроде 
«я стою на земле»... Здесь я до сих пор как-то ничего 
не могу принять всерьез. Самообман мелких дел, отно­
шений, чувств. Да и что может быть крупного на пла­
нете, на комочке вещества, ввинчивающегося по спирали 
в космос! А надо привыкать, другого не будет. Вот: 
я лежу на земле...»

Он усмехнулся, смежил веки. Не получалось у него., 
«я лежу на земле». Планета летела в черном про­
странстве, отдувался назад ее электронный шлейф — 
летела вместе с Солнцем, ближними звездами в сторону 
созвездия Цефея. И он не лежит — летит впереди плане­
ты, участвует мыслью в этом мощном, со скоростью 
250 километров в секунду движении галактического вихря. 
Что перед этим движением все остальные!

«Такая жизнь нормальна,— снова упрямо подумал 
он,— грудью вперед, к звездам. Человек живет во Все­
ленной, где бы он ни находился».

Арно покосился на Ксену: она леж ала облокотись, 
кусала травинку.

«А любим ли мы друг друга, если молчим о столь 
многом и важном? Сближает нас наше молчание или 
напротив?»

...Однажды у нее прорвалось — после появления этого 
пришельца, которого спасли ценой головы Дана. После 
его потрясающего «интервью». Арно было недосуг, не 
смотрел — но когда рассказали, то смеялся, качал голо­
вой. Ксена смотрела, сведя брови в ниточку, а когда оста­
лись одни, упрекнула:

— Почему ты смеялся? Он чужой среди нас, ничего 
не знает, ему трудно и одиноко. Куда более трудно 
и одиноко, чем было нам, когда вернулись,— помнишь? 
А ведь мы отсутствовали всего тридцать шесть лет.

Арно промолчал — все то же отдаляющее молчание. 
Слишком много чувства было в упреке Ксены — к кому? 
К Дану? К нему? К этому Алю?.. Он помнил, какими 
они вернулись. Помнил и то, чего не могла помнить Ксена: 
какой она была тогда.
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Она была горько, просто насмерть обиженным ребен­
ком. Только у детей это быстро проходит — а у нее 
не проходило дни, недели, месяцы. Такой он ее снял 
с Одиннадцатой. Путь от Альтаира сюда она проделала 
в анабиозе, он обычно успокаивает, но не подействовал. 
Самые осторожные расспросы о происшедшем на планете, 
даже заведенный при ней разговор об этом повергали 
ее в тонкий, неудержимо горький плач. Сердце переворачи­
валось смотреть на нее, слушать. Усилия психиатров 
вывели ее из истерического состояния, но она еще долго 
выглядела пугливой девочкой. Ж алась к Арно, боялась — 
небывалая вещь — других людей.

Из-за этого дисквалифицировали двух психологов, 
комплектовавших экипаж Девятнадцатой: пропустили 
в дальний космос неврастеничку! Д а, гибель любимого — 
горе, несчастье. Но сильную женщину это с ног не собьет, 
не уничтожит.

Ксена размышляла о том же: что Астр спрашивал 
о ней? И что он не угомонится, все носится с идеей 
считать память Дана, будоражит других! И спрашивала 
себя: почему она до сих пор чувствует себя настолько 
близкой Дану, что перенесла это чувство на чужого, 
даже чуждого ей человека — Альдобиана? Это не любовь, 
какая-то иная связь. Может, из-за дальнего космоса? 
Наверно, такое у них с Даном не возникло бы на Земле. На 
Земле у нее было иное с иным; тоже прекрасное — 
но земное.

«А какое отношение у меня к Арно — земное, косми­
ческое?» Она искоса глянула на четкий скандинавский 
профиль командира, на выразительной лепки лоб, скульп­
турно крупные завитки рыжих волос над ним — хорош. 
Но дело не только во внешности, за ней чувствовался 
большой заряд индивидуальности и силы, человек необык­
новенной судьбы. Требовательный, проникающий в душу 
взгляд, скупые жесты, точные слова и интонации — все 
невольно заставляет подтянуться работающих с ним. Его 
одобрительная улы<жа — чуть дрогнут уголки рта, размяк­
нут морщины у глаз — радует больше похвал. Натура вы­
разительного человека, ее не изменишь.

«А люблю ли я его? — спросила себя Ксена.— Ува­
жаю — несомненно. Чувствую признательность — тоже. 
Даж е вину... вот и перед Даном, которого давно нет,
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я тоже будто виновата. Напасть какая! И конечно же* 
нежность к Ари. И буду стараться по-женски, чтобы ему 
было хорошо. Но только ему все равно нехорошо. И мне 
тоже. Слишком много необычного, громадного было в про­
шлой нашей жизни, чтобы сейчас, когда его не стало, 
стремиться к обыкновенному счастью. Достижение, куда 
там: соединение в благополучной любви, вековая мечта 
людей, которых на большее не хватало! Нет, будет либо  не­
обыкновенное, либо никакого».

Она поднялась:
— Эй, командир! Ты все летишь? Вставай, пора ехать. 

Смотри, что ты наделал,— она показала на искарежен- 
ный передок своего состава и вогнутый бок вагона 
Арно.

— Ничего! — Рывок — и Арно на ногах.— За битого 
двух небитых дают. Теперь у твоего кристаллоблока есть 
рефлекс осторожности. В следующий раз он затормозит 
сам.

Они развели составы, поворотили вспять. Если произо­
шло столкновение, дистанция не засчитывается, ее необхо­
димо пройти снова.

5. НА ЛЕТАЮЩЕМ ОСТРОВЕ

Самое общее впечатление Берна об увиденном и поня­
том за время блужданий укладывалось в слова: мир 
повышенной выразительности. Устойчиво-динамичной вы­
разительности.

Выразительность бывает статичной, застывшей — та ­
кова выразительность горных хребтов. Выразительность 
бывает бурной — такова выразительность разгулявшихся 
стихий; такова же выразительность человеческой истории 
в драматичные периоды ее, в годы потрясений и поворотов. 
Выразительность этого мира была не застывшей, не драма­
тической устоявшейся.

Динамичной ее делала повышенная подвижность, из* 
менчивость всего на поверхности планеты. Уже не говоря 
о циркуляции грузов по фотодорогам, хордовым туннелям, 
морским и воздушным путям, о быстрых строительных 
преобразованиях — нормой считалась жизнь, в течение 
которой человек поработает всюду. В этом мире не было 
устойчивой карты поселений, любые возникали, росли или 
исчезали по мере надобности. Имелись и образования,
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вокруг которых надолго завихривались интересы людей, 
вроде Биоцентра, но в целом домом — и не декларативно, 
реально — была Земля.

Выразительность проявлялась в облике людей — 
и в интересности их проектов и дел. Она была в чистоте 
вод, в яркости красок закатов и восходов, в отчетливости 
уходящих за горизонт облачных гряд — и даже в мрач­
ности таежных чащоб, в которые доводилось забредать 
Берну.

Сильное впечатление производили исполняемые И РЦ  
переключения погоды. Берн теперь знал, как это делается: 
дополнительный нагрев суши в точно рассчитанных ме­
стах, охлаждение ее в других создают воздушное течение, 
которое влияет на форму зарождающегося циклонного 
вихря; где-то вертолеты И РЦ  высевают в воздух частицы, 
конденсирующие атмосферную влагу в облака (а их, если 
понадобится, в дож дь); в иных местах распыляют в возду­
хе вещества, рассеивающие облака. Все это была техника. 
Но когда это делалось, то сочетание масштабов и быстроты 
преобразований картин погоды с вложенными в них зна­
ниями, разумом создавало естественные симфонии, от 
которых замирала душа.

...Берн все последние недели был настроен философски- 
созерцательно; вникая в этот мир, он надеялся глубже 
понять себя. Леж а сейчас на краю острова с закину­
тыми за голову руками, он отшлифовывал свои впечат­
ления.

Прежде выразительное в природе он йойимал только 
под воздействием искусства, первичное через вторичное: 
музыку ударов волн о скалистый берег, например, он сна­
чала услышал в произведениях Бетховена, а уж потом в 
натуре, на море. Точно так и зеленую прозрачность волн 
под солнцем он сначала заметил на картинах маринистов, 
а потом — на родном Цюрихском озере. Ни ледоходы на 
больших реках, ни вулканические сотрясения тверди, ни 
наводнения не пробуждали музыку в его душе. Наверно, он 
был слишком цивилизован: отретушированное и заклю­
ченное в рамочку отражение природы казалось ему лучше 
оригинала.

Но теперь было не так. Великий дирижер ИРЦ, запро­
граммированный людьми, исполнял посредством природ­
ных процессов концерты-преобразования. Все в них: 
и движения нагромождающихся в три яруса туч, и распо­
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ложения просветов, и колыхание трав под порывами 
ветра, искусственно возбужденного, и шум деревьев, оза­
рение закатным солнцем лесов и вод, пространственная 
ритмика молниевых вспышек в искусственных грозах и не­
преложно ясный грохот громов — все имело и повышен­
ную против прежнего, чисто естественного, красу, и, глав­
ное, большой смысл.

Солнце склонилось к закату, небо очистилось от обла­
ков. Но было еще жарко.

Неудобство летающего острова в том, что на нем не 
чувствуешь ветра — только порывы его. Берн перекатился 
в тень дубков, выросших у края.

Позади слышались плеск воды, взвизги малышей, из­
редка вразумляющий голос Ило... Команда «орлов» 
осела на острове вчера пополудни. Здесь была влюбленная 
парочка и йог. Парочка, спугнутая возней детей, снялась 
и улетела, а йог как стоял вот здесь, у дубков, на 
голове, так и продолжал стоять, пока девочки не повесили 
ему на ступни по венку из одуванчиков. Тогда он сердито 
фыркнул, встал, тоже намерился улететь, но Ило вежливо 
удержал его и попросил научить детей правильному глу­
бокому дыханию.

Вчерашний вечер и сегодня утром тот тренировал 
«орлов» в волне вдоха-выдоха от низа живота до верха 
груди, в дыхании только животом, только диафрагмой, 
попеременно через одну ноздрю, в чередовании ритмов... 
В обед йог улетел. А малыши и сейчас надувались для 
прилива бодрости и сил — понравилось.

Ило задал детям работу: очистить от водорослей 
пруд — кроме поэтического уголка с белыми лилиями. 
Принцип «Земля — наш дом» налагал и обязанности, 
исполнять которые приучали с детства. Купаться после 
трудов в своем пруду было для «орлов» особым удоволь­
ствием.

Дети называли остров «лапутой»; похоже, что это на­
звание, только с порядковыми номерами: Л -151, Л-870 
и т. д .— было в общем ходу. Остров напоминал облако 
километровых размеров, белое снизу (Берн сначала и при­
нимал их за плоские облака), но спрессованное до сорока­
метровой толщины. Это был участок земной суши с доб­
рокачественной почвой на глиняном подслое, с травами, 
деревьями, кустами, с шестидесятиметровым в попереч­
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нике озерцом, вода в котором пополнялась от дождей, 
и с тремя переносными коттеджами — их вертолеты И РЦ  
доставляли всюду. Экологов, вероятно, ошеломило бы со­
жительство на «лапутах» трав, цветов, злаков, которые 
на нормальной суше разделены тысячами километров, 
соседство на деревьях воробьев и попугаев, скворцов 
и колибри, насекомых, собранных по всей Земле, от полюса 
до полюса.

Покоилось все на тридцатиметровом (в среднем 
у краев потолще, в середине тоньше) слое алюмосиликат- 
ной вакуумной пены. Она изготавливалась примерно так, 
как пористая пластмасса, только не на Земле, а в меж­
планетном вакууме, в космосстроевских высях и сочетала 
прочность строительного бетона с легкостью, которую 
нельзя даже назвать воздушной: воздух на средних 
высотах был вдвое тяжелее ее. Тонна пены поднимала 
тонну груза.

Век назад, в разгар Потепления (и из-за него) 
вывели на орбиту и собрали там фабрики по ускоренному 
выпуску вакуумной сиалевой пены. «Лапуты» из нее были 
первым грамотным решением по замене исчезающей суши. 
Один остров принимал до тысячи жителей с вещами 
и запасами. Сотни миллионов людей летали тогда так 
кто выше, кто ниже, по воле ветров. В силу изрядной 
массы и размеров воздушные ураганы «лапутам» были 
не страшны. Для остановки и спуска причаливали к горе 
или цеплялись якорями за мосты, высокие здания, вышки 
высоковольтных, бездействовавших, как правило, тогда, 
линий — за что придется. Это было воздухоплавание 
в невиданных масштабах, воздухоплавание оседлое, возду­
хоплавание, как образ жизни.

Земля была сплошь окутана низкими тучами и толь­
ко люди на «лапутах», поднявшись повыше, видели 
солнце.

Надобность в таком образе жизни давно миновала. 
В атмосфере осталось несколько тысяч «лапут» для 
созерцательного вольного путешествия (за год можно 
опетлять планету) да для переноски сверхкрупных пред­
метов.

Было у них и другое применение — «тучи-экраны»: 
в местах скопления людей чалили остров на километровой 
высоте, и на плоское днище его проектор И РЦ  выдавал 
интересную всем информацию.
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Из всего узнанного Берном тот факт, что космиче­
ская история человечества, его Солнечная эра, началась 
почти сразу после того, как он, махнув на все рукой, 
полез в шахту, ошеломил его более всего. Он не мог 
успокоиться.

Каким он представлял ближайшее будущее? Нервное 
истощение человечества в истерии холодной войны, а то 
и переход ее в горячую со всеми огнедышащими по­
следствиями...

Если он вначале ошибся в прогнозах, надо ли удив­
ляться, что и дальнейшая история мира сильно откло­
нилась от его представлений!

Отклониться-то она отклонилась только в какую 
сторону?

Было всякое.
Берн лег по-иному, поднял голову, облокотился. Ветер 

нес «лапуту» к западу на полукилометровой высоте над 
сушей, нес бесшумно и плавно. Вечер был отменной 
отчетливости: сквозь прозрачный, почти без дымки воздух 
легко различались кроны деревьев внизу, фотодороги 
с вагончиками, детали двухъярусного моста через реку 
с прямыми берегами, скопления домов и люди возле них. 
К горизонту деревья собирались в ровные площадки 
рощ, окаймленные с востока тенями; пересечение дорог 
образовало там замысловатую паутину путепровода. В си­
неющей дали темный бор с прицельными прорезями 
просек отделял небо от земли.

Багровое закатное солнце накладывало на все ро­
зовый оттенок.

Вот они летят над обжитой сушей, разнообразной 
в географических подробностях, над рекой, текущей из 
глубины континента, над долами и холмами. И все это — 
девять тысяч километров с севера на юг и две тыся­
чи с востока на запад — коралловый материк Атлан­
тида.

Ее не нашли — создали. И еще четыре материка: 
Арктиду — на базе подводных хребтов Ломоносова 
и Менделеева, Индиану — в южной части Индийского 
океана, Меланезию и Гондвану — в Тихом.

Берн своими глазами видел, как их создавали.



6. БЛУЖДАНИЯ

Тогда, выйдя из леса к фотоэнергетической дороге, 
он стоял в одепенении, наблюдая, как проносятся и исче­
зают вдали на светящемся полотне вереницы обтекаемых 
голубых вагончиков. Тонкое пение шин висело в воздухе.

Через дорогу рискнул перебраться зверек. Берн при­
смотрелся: еж. Из лесу накатывал новый состав. Ежик 
заметил, засеменил в одну сторону, в другую, 'расте­
рялся — и свернулся в клубок перед колесами переднего 
вагона. Состав остановился, подал назад и вправо, объ­
ехал комок, умчался в ночь. Затем и еж благополучно 
пересек дорогу.

«Ага*» Когда показался следующий состав, Бери вы­
шел на полотно — с таким, однако, расчетом, чтобы успеть 
отскочить. Вагончики остановились, не пытаясь объехать 
его Ему стало приятно: механизм, а отличает человека 
от ежа. Профессор заглянул внутрь: вагонетка была пуста, 
матово отсвечивало покатое дно. Он перемахнул через 
борт. Состав стоял.

— Ну? Вперед! — произнес Берн.
Через минуту воздух свистел в его ушах и волосах. 

Терпкий запах хвои сменился росным ароматом полевых 
трав и цветов. Фотодорога раскаленной светло-зеленой 
стрелой летела за невидимый горизонт.

Он стоял, держась за борта. Быстрая езда улучшила 
настроение. «Вперед!» Мелькнули огни справа: очерчен­
ный фотоэлементным сиянием ангар, какие-то мачты, до­
мики. «ВпередЬ> Вагонетки пролетели по светящемуся 
мосту над темной рекой — только вжикнули перила по сто­
ронам «Вперед!» Ухнул с устрашающим воем встречный 
состав, подсвеченный снизу; растерзанный в клочья воздух 
немыслимо спутал волосы «Вперед!» Вылетевший на до­
рогу жук — бац! — разбился о лоб профессора. Он вздрог­
нул, потом рассмеялся. «Вперед! Что-нибудь да будет».

Устав стоять, лег на дно вагончика, подмостил под 
себя куртку, под голову руки. Вернулась ночь. .Небо 
раскинулось алмазными точками светил. Мелькнул суме­
речно светящийся человек на крыльях. Высоко в заатмос- 
ферном пространстве вспыхнули разом четыре столба 
белого пламени; они быстро уменьшились, слились в пуль­
сирующую точку — с орбиты стартовал планетолет.

Езда убаюкивала, Берн уснул.
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Проснулся он от того, что светило солнце Вагончики 
стояли. Вокруг слышались голоса, смех, кто-то напевал. 
Вкусно и свежо пахло яблоками. Берн, присев на корточки, 
выглянул из-за борта: насколько видно глазу шли ряды 
яблонь. Безлистые, с только начавшими набухать почками 
ветви отягощал» крупные, налитые спелой желтизной 
плоды. Между деревьями двигались люди.

Раньше чем профессор придумал, как быть дальше, он 
услышал за собой:

— Эй, ты что здесь делаешь?
Бер» встал в полный рост, обернулся. Позади стоял 

загорелый парень с ежиком черных волос над плоским, 
монгольского типа, лицом. В руке он держал надкушенное 
яблоко. «Ах, как неприятно!» Берн поморщился, с достоин* 
ством выпрыгнул из вагончика. На площадке между де­
ревьями скопилось много заполняемых яблоками составов.

— Ты откуда? — спросил парень.
— Из... из Биоцентра.
— Но сегодня здесь работают лесоводы и подзем- 

ники, было же объявлено! И почему ты не прилетел, 
а в вагонетке? Ты кто?

Берн лихорадочно придумывал ответ. Но парень изба­
вил его от вранья — присмотрелся:

— А! Я знаю, ты Альдобиан, верно?
Берн кивнул. Его всюду узнавали по уникаль­

но седым волосам.
— Зачем ты здесь? — не успокаивался парень.— Что- 

нибудь случилось?
Берн пожал плечами. Ни лгать, ни говорить правду ему 

не хотелось. «Не обязан я ему отвечать!»
— А вы что здесь делаете?
— Собираем яблоки, как видишь. Сорт «перезимовав­

ший». Хочешь?
Профессор взял предложенное яблоко, откусил. Оно 

было вне всякого сравнения: вкус зимнего кальвиля, 
помазанного гречишным медом. Он съел яблоко.

Онц прошли между рядами. Нет, это был не труд 
в поте лица. Наличествовал, собственно, и пот, блестели 
лица и спины; но все равно — игра, развлечение. Вот вы­
строившиеся в цепочку мужчины и женщины перебрасы­
вают яблоки в вагончик так ловко и быстро, что в воз­
духе от одного к другому повисли желтые арки; в лад 
движениям они поют что-то ритмичное. Вот парень по­
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вис на суку вниз головой, обрывает яблоки с нижних 
ветвей. А эти двое забыли о сборе яблок, заняты друг 
другом. «Адам и Ева перед искушением...— желчно по­
думал Берн.— Райский сад. Не хватает только змия».

С высокого дерева на профессора и его спутника 
рухнул дождь яблок, послышался озорной смех девчат. 
Берн, потирая спину, громко возмущался. Парень-монгол 
стал швырять яблоки вверх. Кончилось тем, что обоим 
пришлось удирать.

Такое он видел и в Биоцентре, и после: труд физи­
ческий был для веселья тела — как труд тонкий, твор­
ческий для веселья ума и души. Все исполнялось по 
какому-то солнечному закону: чувствуй себя частью вихря 
солнечной энергии, бурлящей вокруг планеты, ручейком, 
звенящим в потоке жизни,— и нет занудного, обессили­
вающего рационализма, нет усталости. Труд оказывался 
праздничным пьянящим занятием.

Крупные поля пахали, бороновали, культивировали, 
собирали с них урожай электрокомбайны, оснащенные 
кристаллоблоками. Но окапывали деревья между корпусов 
Биоцентра обычной лопатой, рыхлили землю около них 
и на клумбах граблями, выкашивали траву на лужайках 
косой-литовкой с деревянной ручкой. И надо было ви­
деть, как играла-блестела она в мускулистых руках Тана 
или кого-то еще, как напевал он, делая саженные взмахи. 
А еще кто-нибудь, проходя, кинет фразу из старого 
(бывшего старым и в XX веке) косарского анекдота: 
«На пятку жми, на пятку!» — в ответ на что полагалось по­
грозить кулаком.

В лесах, на промышленных делянах, деревья — сырье 
для пластмасс и синтетканей — валили и обделывали 
автоматы-пильщики на гусеничном ходу. А мостик через 
ручей сооружали с помощью топора и ножовки из теса­
ных жердей; шиком считалось построить его без гвоздей. 
Берну не раз доводилось пить воду из колодцев с дере­
вянными срубами; он видывал, как пахали неудобные 
участки на склонах на лошадях однолемешным плугом; 
в прикарпатских лесах бортник-любитель потчевал его, 
Ило и «орлов» медом лесных пчел.

Все такие занятия можно было автоматизировать. 
Но люди удовлетворились обладанием возможности и не 
спешили отравлять себе жизнь реализацией ее.
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Парень почувствовал, что Берн не расположен общ ать­
ся, что-то скрывает. Он шагал рядом, поглядывал испод­
лобья, хмурил брови — потом взял и ушел. Дальше по 
нескончаемому саду Берн прогуливался один. Наполнен­
ные яблоками вагонетки катились мимо него к фотодороге. 
Загорелые, ловкие, знающие свое место в жизни люди сно­
вали среди деревьев; смех, шутки, рабочие команды. Здесь 
жили. До профессора с его терзаниями никому не было 
дела. Он снова почувствовал себя обойденным.

Так он вышел к стартовой вышке — пониже и попроще, 
чем в Биоцентре. У подножия валялись биокрылья сбор­
щиков, пакеты с ампулами АТМы. «Райский сад, куда 
к черту,— все не мог унять желчь Берн,— только ангелы 
отдельно, крылья отдельно!» Тут его осенила мысль. Он 
осмотрелся: поблизости не было никого. Поколебался. 
Пробормотал:

— Где нет собственности, не может быть и кра­
жи,— и принялся торопливо крепить на спине подходящие 
по размеру крылья.

Минуту спустя он уже летел на северо-запад.
Берн продвигался в Европу тем же маршрутом, каким 

два века назад прибыл на Гобийское плоскогорье: обо­
гнул с северо-востока Тянь-Шань, затем пересек бывшие 
среднеазиатские пустыни, Сырдарью, Амударью, Каспий. 
В Европу значило — домой; хоть и понимал, что прежнего 
там осталось мало, но все надеялся с помощью мест и стен, 
которые помогают, крепче утвердить себя.

Он тогда не знал об общепланетной подземке, хордо­
вые туннели которой тетивами стянули удаленные на сотни 
и тысячи километров места земной поверхности; цилиндри­
ческие вагоны-поршни подземки домчали бы его в Швей­
царию за часы. Но Берн летел на биокрыльях либо 
прежним способом останавливал на дорогах вагончики — 
и не без того, что они завозили его не туда... Д аж е 
питаться первые дни он норовил только тем, что попада­
лось на глаЗа: плодами, зернами из колосков, съедобными 
кореньями. «Не хочу я ничего из вашей жизни! Я — чело­
век вне времени!»

Но не получилось «вне времени». Скоро он «заскучал» 
желудком и душой — и у ближайшего сферодатчика зак а ­
зал себе хороший ресторанный обед: с салатами, бульо­
ном, кровавым бифштексом, напитками. Однако вышла з а ­
минка: автомат объяснил, что такой обед он легко по­
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лучит в столовой ближайшего, в нескольких километрах 
лёту, поселка геологов; высылать же вертолет с тремя 
судками в произвольное место — это слишком. Такое де­
лается только для человека в крайних обстоятельствах. 
Настаивает ли Альдобиан на крайности своих обстоя­
тельств?

— Д а, настаиваю! — дерзко сказал Берн и снова 
поймал себя на недобрых чувствах к ИРЦ.

Обед он получил.
...Впрочем, и до этого, признался сейчас себе Берн, не 

было у него независимости от мира: тело. Оно было их, 
соответствовало этой жизни.

Вряд ли он смог бы со своим прежним здоровьем 
спать на влажном мху, на траве или прибрежном песке; 
одну ночь он провел высоко в горах, укрываясь только 
лунным светом. -Раньше после таких ночевок он имел бы 
простуду, приступ ревматизма и уж наверняка чувство­
вал бы себя разбитым. А так он вставал с солнцем, весь 
день был бодр, легко переносил зной и жажду. Д аж е 
заказы И РЦ  на калорийное питание происходили более от 
«психического» голода, чем от реального,— от убеждения, 
что при столь подвижном образе жизни на свежем воз­
духе ему надо много есть. Биолог Берн не мог не заме­
тить более высокий кпд пищеварительной системы нового 
тела, настолько высокий, что он действительно мог бы 
обойтись плодами и кореньями.

А однажды... это было в каком-то горном массиве. 
Ночью вагончик ег<? завез непонятно куда. Ища путь, 
Берн набрел на округлый, явно искусственного происхож­
дения холм, покрытый травой. В основании его был тем­
ный вход, откуда тянуло теплом. Берн ступил на асфаль­
товую дорожку. Туннель вел полого вниз, идти под уклон 
было легко. Тьму рассеивали две светящиеся серым светом 
трубы вдоль стен; от них кисловато пахло свинцом.

Сначала профессор чувствовал себя нормально, но чем 
глубже он продвигался, тем сильнее им овладевало стран­
ное ощущение — сочетание озноба, неуверенности и ще­
мящей тоски. Скоро к нему прибавились покалывания 
в мышцах и коже — такие бывают в затекшей ноге. Пока­
лывания, озноб и тоска усиливались. Берн замедлил 
шаги, остановился, повернул обратно. Сразу стало легче. 
Он бегом припустился к видневшемуся наверху овалу 
выхода.
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Найдя сферодатчик, он описал местность, холм и вход 
в него, свои ощущения — запросил объяснений. Когда 
автомат, помедлив, ответил, у Берна дрогнули колени: 
под холмом находилась автоматическая плутониевая 
энергостанция, реактор которой, видимо, дал утечку 
радиоактивности. Профессор представил, что было бы, 
если бы он, ничего не почувствовав, хватил бы полную 
дозу — погиб бы здесь, в безлюдье, от острой формы луче­
вой болезни, вот и все.

Так он открыл в себе чувство радиации — и помянул 
добрым словом Ило и Эоли, спасших ему жизнь еще раз.

Удаляясь, Берн видел, как к холму подлетали верто­
леты с ремонтниками.

Старый путь через Среднюю Азию оказался совершен­
но новым. В память о пустынях остались только обшир­
ные фотоэнергетические поля: серые квадраты с алюми­
ниевой окантовкой выстилали площади, которые раньше 
занимали барханы, заросли верблюжьей колючки да ред­
кий саксаул. Солнечное сияние здесь было прежним, 
фотополя делали из него электрический ток.

Постепенно Берн отходил. Д а и то сказать: коль рухнул 
перед ИРЦ, надо возвращаться и к людям. Но чтобы 
вернуться основательно, не до первого осложнения, ему 
следовало глубже вникнуть в историю этого мира, понять, 
какой он. Давно бы Берну этим заняться, с самого 
начала — да все было не до того.

С таким благим намерением он и прибыл в Самарканд. 
Вечный город был совершенно не таким, в какой они завер­
нули с Нимайером по пути в Гоби; тогда он уступил прось­
бам инженера, хотевшего пощелкать там фотоаппаратом. 
Собственно, то, что накладывало на это место отпечаток 
вечности и азиатской экзотики, сохранилось: ансамбли 
Регистан и Ш ахи-Зинда, мавзолей Тамерлана, изумрудно­
зеленый (правда, еще более растрескавшийся) купол мече­
ти Биби-Ханым, миниатюрно-изящная загородная мечеть 
Чабан-ата, остатки обсерватории Улугбека. В остальном 
это был не город, местность как и всюду.

Между обсерваторией Улугбека и минаретом Нильса 
Бора на зеленом холме Берн увидел здание, которое 
искал — с колоннадой по периметру, тремя каскадами 
широких лестниц и вертолетами на крыше Музей исто­
рии Земли.
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7. «КАКАЯ ЭТО ПЛАНЕТА?»

Что-то холодное и мокрое шлепнулось на грудь, сдави­
ло бока. Берн вздрогнул, открыл глаза: на нем сидел 
малыш Фе. Он только что выскочил из воды, по носу и ще­
кам стекали струйки, глаза горели ожиданием: а что сей­
час сделает с ним белоголовый Аль?.. Берн нахмурился: 
вот я тебе! Тому того и надо было — он в восторге 
забарабанил ладошками по груди профессора:

— Аль, Аль, аля-ля! Аль, Аль, аля-ля! — и намерился 
удрать.

Берну ничего не оставалось, как включиться в игру. Он 
вскочил, поймал визжащего малыша за бока, раскручивая 
на ходу, подбежал к пруду — и кинул что есть силы 
в воду, подальше. Фе полетел из его рук, как камень из 
пращи, только с ликующим воплем, сгруппировался в по­
лете, ласточкой вошел в воду.

Лучше бы Берн этого не делал. Через минуту около 
него толпились все «орлы» и «орлицы». Они жадными гла­
зами следили, как он раскручивает очередного, ныли не­
стройным хором:

— И меня-a, и меня, Аль! А теперь меня-а!
И каждого надо было раскрутить по персональному 

заказу: кого за бока, кого за руки, а кого и за ноги — 
зашвырнуть подальше. Каждый старался войти в воду л а ­
сточкой или солдатиком или хоть взвизгнуть от всей 
души.

Побывавшие в воде торопливо плыли к берегу, бежали 
занимать очередь.

После третьего круга Берн выбился из сил. Он отбежал 
в сторону, крикнул:

— Ило, сменяй! — и прыгнул в пруд.
Зеленая, напитанная солнечным теплом влага сомкну­

лась над ним. По дну скользила переливчатая тень. Берн 
вынырнул у противоположного берега, слыша, как позади 
командует Ило:

— Хватит, все на берег, сушиться! Водорослями скоро 
обрастете...

Кто-то из «орлов» крикнул тонким голосом:
— Аль, вылезай сушиться, а то водорослями обра­

стешь!
Он усмехнулся, лег на воде, раскинув руки: неугомон­

ны, чертенята!
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С командой «орлов из инкубатора» он встретился 
в самаркандском музее.

Берн блуждал по прохладным залам среди обилия 
экспонатов — отрывочной памяти о том, что стало далеким 
прошлым. Механизмы, макеты, осколки, чучела; все сопро­
вождено надписями, которые мало что ему объясняли. Вот 
двухфутовый металлический шар с усиками-антеннами, 
как у жука-долгунца: подпись — русское слово латин­
скими буквами «Sputnik». Обгорелое, побывавшее, видно, 
в переделках устройство на гусеничном ходу, с поворот­
ной зеркальной антенной и лесенкой от кабины. Неровный 
скол на темном кристалле с переплетением жилок и сло­
ев — образец кристаллической жизни с планеты у Прокси- 
мы Центавра. Заспиртован в банке трехглазый зверек, 
похожий на тушканчика, но с фиолетовой кожей,— пред­
ставитель подземной фауны Марса. В соседнем зале про­
бирка на стенде, в ней темнай маслянистая жидкость, 
подписано: «Нефть». Рядом кусок антрацита, подпись: 
«Уголь». Берн поискал глазами дополнительные надписи: 
откуда нефть и уголь, почему их выставили в музее, 
с иных планет, что ли? Ничего не нашел.

Так он пришел в сумеречный зал со сферическим потол­
ком. Здесь не было экспонатов. Середину зала занимал 
восьмиметровый матовый шар, поставленный на манер 
глобуса — с наклоненной осью. Вокруг аудиторным амфи­
театром шли сидения. На них вольно расположилась 
небольшая группа детей в возрасте семи-восьми лет. 
В центре подвижная кафедра, похожая на кинооператор­
скую люльку, возносила на уровень шара плотненького 
узбека с круглым лицом, иронически сощуренными гла­
зами, в цветастой тюбетейке. В руках он держал клавиш­
ный пультик и указку. Берн тихо присел внизу.

— Итак,— начал лектор,— вы отправились в путеше­
ствие по Земле, в первый осмотр своего большого 
дома. Вы многое увидите, многому научитесь. Очень мно­
гое надо знать и уметь, чтобы стать хозяевами в своем 
доме... Меня зовут Тер, сегодня я дежурный по музею. 
Я постараюсь помочь вам преодолеть ту тянущуюся от пе­
щерных времен мелкость представлений, по которой полу­
чается, что моя местность — это где я обитаю, от дерева 
до ручья или от горизонта до горизонта, а остальные 
места «не мои» и поэтому хуже, неинтереснее; что мои 
близкие — это люди, с которыми я связан родством
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и бытом, а остальные люди все — неблизкие, их жизнь 
незначительна и неинтересна; и, наконец, что мое время — 
это время, в которое неповторимый «я» живу,— а иные 
времена несущественны, неважно, что там было и бу­
дет.

Такие полуживотные представления всегда крепко под­
водили людей. По простой причине: они неверны. Наш 
дом — это весь мир; и не только Земля, но и Солнеч­
ная, Галактика... Д аж е из Метагалактики тянется к нам 
связь причин, но это вам еще не по зубам, рано. Наше 
время — это все время, какое помним и можем предста­
вить, не только прошлое, но и будущее. И наши близ­
кие — все люди на Земле и в Солнечной. А если встретят­
ся иные разумные существа во Вселенной, так и они 
тоже.

Разумные существа — а что это, собственно, такое? 
Мы считаем разумными себя — лично себя побольше, 
других поменьше. Но всегда ли мы разумны? Как это 
определить? Я скажу вам критерий, и будет хорошо, если 
вы усвоите его надолго.

Конечных результатов деятельности два: знания и рас­
сеянное тепло. Только эти два, все прочее: производство 
вещей и пищи, сооружения, транспортировки, даже косми­
ческие полеты — лишь промежуточные звенья. («Глубоко 
берет,— покрутил головой Берн.— Для детишек ли это?») 
Рассеивание энергии уменьшает выразительность нашего 
мира — накопление знаний ее увеличивает. Эти две шту­
ки — энтропия и информация — настолько похожи, что в 
строгих науках они и описываются одинаковыми форму­
лами, только с разными знаками; то есть они стороны чего- 
то одного, что мы еще не умеем назвать. Так вот: по- 
настоящему разумна та деятельность, когда вы больше до­
были знаний, чем рассеяли энергии. А ежели наоборот, 
то даже если на промежуточных этапах ее появляются 
такие интересные вещи, как штаны или звездолеты,— 
в целом, по-крупному, она разумной не является. Это 
равно справедливо и для отдельных людей, и для чело­
вечества в целом: именно такой баланс наших дел И РЦ  
и оценивает в биджах.

Это присказка. Перейдем к делу: к рассказу о Земле, 
какой она была и какой стала...

Лектор щелкнул тумблером. В зале стало темно. Шар 
осветился изнутри: это была медленно вращающаяся
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Земля XX века. Берн увидел похожий на лошадиную 
голову Африканский материк, Австралию — голову разъ­
яренной кошки; вверху проплыли сложные контуры 
Евразии, показалась слева Ю жная Америка — кобура без 
пистолета. Все как на глобусе — только это был не глобус: 
нет сетки меридианов, привычной раскраски от густо­
синего (глубины морей) через голубое и зеленое до корич­
невого (вершины гор). Краски были, но не те: темно-зеле­
ные массивы приэкваториальных лесов, серые и желтые 
пятна пустынь, пестрая расцветка степей, полей, нив, серо­
голубой блеск водных просторов; белые вкрапления лед­
ников на высоких хребтах смешивались с массивами туч, 
не разобрать где что. Только приполярные снежно­
ледяные шапки слегка напоминали глобусные. Края шара 
туманила сизая дымка атмосферы.

Но, главное, шар жил! Красочные пятна на нем двига­
лись, менялись: в доли секунды закручивались над мате­
риками циклонные вихри, передвигались, исчезали; 
в секунды от сизо-белого Заполярья расползался на север 
Европы, Канады, Сибири белый покров и в секунды 
съеживался. Распространяясь, он гнал к югу тысяче­
километровую серую полосу, а впереди нее — такой же ши­
рины желто-красно-лиловую кайму осени. Когда зимний 
покров сжимался, то за ним, опять за серой полосой, вол­
ной накатывалась светлая, сразу темнеющая зелень — 
весна.

В противофазе с севером плясало, то расширяясь, 
то съеживаясь, снежно-ледяное кольцо вокруг Антаркти­
ды. Но там, в океанских просторах, картина выглядела 
проще.

— А какая это планета?.. Ты не то включил, Тер, 
ты же хотел о Земле! — послышались с амфитеатра 
озадаченные детские голоса.

— А это и есть Земля,— сказал узбек.
Его ответ покрыл недоверчивый гул. Малыши хорошо 

знали, какая она, их Земля: они немало поиграли с мяча­
ми-глобусами, запускали в небо шары глобусной раскрас­
ки; немало поглядели и ежедневных сообщений, которые 
И РЦ  начинал с образного адреса, показывая ту сторону 
планеты и ту местность на ней, где произошло событие. 
Такие же образные адреса сферодатчики показывали, 
соединяя малышей для переговора с родителями и близ­
кими.
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— Д а, это наша Земля,— подтвердил Тер.— Такой она 
была последние миллионы лет, до начала Солнечной 
эры. Пляшущие белые нашлепки около полюсов — это 
$имы, времена холода, снега, льда. Вот что они такое...— 
Он щелкнул другой клавишей на своем пультике, и на всю 
Ёвразию развернулись пейзажи зимнего леса, потом кар­
тины пурги, лыжные гонки, мальчишки, сражающиеся в 
снежки и лепящие бабу. Малыши оживленно загомо- 
«или.— Д а, теперь их нет и не скоро будут. Слишком 
много рассеяли тепла.

Вы знаете, что первые спутники были запущены в кон­
це Земной эры. Был даже спор, что от них, а не от полета 
человека в космос надо отсчитывать нашу эру. Запускали 
их часто, фотографировали с них планету. Первые снимки 
0ыли не ахти какие, получался преимущественно облачный 
слой... видите? Но постепенно наловчились. Среди обилия 
снимков отбирали удачные, выразительные. Так и полу­
чился этот фильм о Земле.

Каждый кадр — сутки планеты.
Год ее промелькнет перед вами за время глубокого 

вдоха, за семь секунд.
На весь фильм уйдет полчаса — вы и не заметите, 

как они пролетят...

8. ИСТОРИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ

— В начале нашей эры суши на планете было вдвое 
меньше, чем сейчас. А людей вшестеро меньше. Но рас­
селялись они крайне неравномерно. Где пусто: в высоких 
широтах, в горах, в пустынях...— Тер показывал указкой 
на шар, одновременно игрой пальцев на пульте проявлял 
в нужных местностях соответствующие им пейзажи: 
тундру, пустыню, тайгу, горы...— а где густо. Гуще всего 
люди селились в городах — в таких предельно заоргани­
зованных, насыщенных техникой и энергией комплексах. 
Там в малом пространстве размещались миллионы 
людей.

— Друг на дружке? — пискнули с амфитеатра.
— Именно. В многоэтажных домах. Вот как это выгля­

дело...
Щелчок и Дортмунд-Кельнское скопление городов 

из сложного коричневого пятна на северо-западе Германии
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развернулось в панораму города, какую можно увидеть 
с самолета; она приблизилась, растеклась улицами-ущель­
ями с потоками машин и людей в клубах газов.

Дети оживленно защебетали, а Берн почувствовал но­
стальгию.

— Социальный феномен городов еще ждет сбоего ис­
следователя,— погасив вид, продолжал Тер.— Может, 
кто-нибудь из вас, став взрослым, разберется в побужде­
ниях, которые сгоняли людей тогда вот так роиться в 
«ульях», оставляя большую часть поверхности планеты 
необжитой и слабо контролируемой. А пока вам многое 
придется принимать как факт. Я еще могу растолковать 
вам такие понятия, как «зимы», «пустыни», «города» — 
а в чем-то вы, возможно, разберетесь потом, взрослыми...

— Ты нам не говори, что мы узнаем потом,— резонно 
заметил какой-то мальчишка из тьмы.— Ты показывай, 
что у тебя здесь сейчас.

— Если нам все будут только говорить, что мы узнаем 
потом,— добавил вредненький девчоночий голос,— то мы 
никогда ничего не узнаем!

Берн профессионально посочувствовал узбеку, взяв­
шему на себя задачу объяснить семилеткам то, что не вся­
кому взрослому по уму.

— Д а, в самом деле,— сконфузился Тер,— я увлекся. 
Вы шумите, если я еще буду, правильно... Итак, какие из­
менения больше всего заметны вначале? Эти города — 
видите, как растут!

На сфере серо-коричневыми кляксами разрастались 
Токио и Нью-Йорк, Лондон и Париж, Москва и Калькутта, 
Бомбей и Чикаго... многие новые города в Сибири, Австра­
лии, Африке. Они ветвились пригородами, промышлен­
ными зонами, смыкались ими, сливаясь инбй раз в общее, 
еще более причудливое пятно. Вокруг менялась мест­
ность: взрыхленными валами откатывались поля и леса, 
наступала вслед им сыпь кварталов; вверху менялась 
атмосфера — чаще собирались \и  даже возникали) над 
городами облака и выпадали дожди, все обширнее стано­
вился над каждым сизо-коричневый «бугор» пыли и про­
мышленных газов.

— Кроме того, заметно менялись реки, на них росли 
искусственные моря гидроэлектростанций. Видите: вот... 
вот...— Тер показывал Енисей, Миссисипи, Волгу, Нил, 
Колорадо; эти реки все шире разливались между пере-
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*мычками-плотинами.— ГЗС были единственным тогда 
способом прямого извлечения солнечной энергии, малой 
доли ее, попавшей в круговорот воды. Остальная и основ­
ная доля энергии добывалась не от сегодняшнего Солнца, 
а от светившего миллиарды лет назад. Ж ар его остался в 
зем л е в виде окаменелых или перегнивших растений, в виде 
у г л я  и н е ф т и .  Теперь их нет, как нет и сопутствовав­
ших им газов, сланцев, руд — все «подчистили» наши 
предки, и все им было мало. Это добавочное «солнце», 
распределенное по множеству топок и двигателей, тоже 
горело на планете.

Не столько горело, если быть точным, сколько чадило, 
пыхтело, ухало, рычало, дымило, коптило, ревело, воняло 
^веселье среди малышей) с небольшим, свойственным 
тепловым машинам коэффициентом полезного действия. 
Д а и полезность-то этих действий истории еще пред­
стояло оценить.

Видите: темнеет атмосфера, стираются контуры, кра­
ски... Вот стало четче, но в черно-белых тонах. Знаете 
•почему? Сквозь слой пыли, дымов, утолщившихся облаков 
стало невозможно снимать в видимых лучах — перешли 
■на инфракрасные. Тучи застилают планету сплошь.

Ученые предсказывали изменения климата Земли от 
сжигания угля, нефти, газов. Мнения их расходились: одни 
считали, что от сплошной облачности возникнет «парни­
ковый эффект», облака задержат рассеивание тепла, ста­
нет жарко; другие — что, напротив, облака не пропустят 
идущие к Земле солнечные лучи и станет холодно. Получи­
лось не так и не эдак: на Земле стало сыро, дождливо, ту­
манно. Единственное, чему благоприятствовали такие 
перемены, это исчезновению пустынь.

Видите эти потемнения поверхности суши в Северной 
Африке, на Аравийском полуострове, в Центральной Азии, 
в северной части Австралии? Это пустыни напитываются 
влагой, а затем зарастают травами, колючкой* кустарни­
ком; там накапливается слой почвы. Мертвые просто­
ры их становятся годными для хлебопашества и скотовод­
ства.

Число жителей Земли перевалило к этому времени за 
двенадцать миллиардов. Энергии они потребляли все 
больше и больше. Горючие газы, нефть и уголь сделались 
настолько дороги и дефицитны, что сжигать их стало недо­
пустимой роскошью — их перерабатывали в синтетические
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материалы, в изделия, даже в искусственную пищу для 
жителей все растущих городов... Ибо города развивались, 
росли, бурлили делами — этакие планетные ноосферные 
вихри, втягивающие население, энергию, продукты, ма­
териалы. Видите, как сквозь облачную муть просвечивают 
своим инфракрасным излучением мегаполисы на всех ма­
териках:. какие они обширные, как там тепло, оживленно, 
как светло ночами от множества ламп! Прибавьте к этому 
радиоволновое полыханье от бесчисленных антенн радио­
станций, телебашен, радиорелейных линий... И на все это 
требовалась энергия, энергия, энергия!

Ее теперь все более поставлял распад и синтез 
атомных ядер на АЭС, атомных электростанциях. Это было 
удобно — особенно когда изобрели ядерный материал 
нейтрид. С ним производство громадных количеств элект­
роэнергии на невообразимо мощных установках стало чи­
стым и безопасным делом. Все переводилось на электри­
чество: промышленность, транспорт, земледелие. Повсе­
местная электрификация оздоровила планету. Видите: 
очищается атмосфера, отчетливее проявляются детали по­
верхности. Вот снова все в красках — вернулись к видео­
съемке... Видите, насколько зеленее стала суша — за счет 
бывших пустынь! Все больше крупных пятен одинаковых 
цветов и переходов. Это люди расселяются из сверхгоро­
дов, оздоравливают почву, засевают ее злаками, выса­
живают сады.

В это время благодаря нейтриду и атомному ядру осо­
бенно развернулось космоплавание; улетела к Проксиме 
и а-Центавра Первая звездная экспедиция. Возник и все 
расширялся стационарный пояс Космосстрой. Начали об­
живать Луну. Вам, наверное, и невдомек, что и она была 
не такой, что ее моря прежде были морями только по на­
званию — пыльные выемки от метеоритов; и атмосферы 
там не было. Все можно: выделить воду из камня, запу­
скать звездолеты, осадить пыль — были бы знания да 
энергия. Но — по тому балансу между ними, о котором я 
говорил,— оказывается небезразличным, какая это энер­
гия, откуда она берется...

Теперь посмотрите внимательно на планету больше 
ее такой вы не увидите.

Смотритель умолк. Дети и Берн, затихнув, смотрели 
на волнообразное мелькание лет на крутых боках 
Земли.
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Хороша была Земля XXI века. Сине-зеленые воды океа­
нов с пятнами туч над ними, айсбергами в приполярных 
зонах, бликами солнца. Зеленые... нет, уже желтые... вот 
серые, вот в белой пороше, снова серые и снова зеленые 
переменчивые в мелькании времен года материковые про­
сторы средних широт; только зимы там с каждым годом 
отползают все выше. Красно-коричневые, желтые, сизо­
оранжевые извивы и ветвления горных хребтов с нашлеп- 
ками-ледниками на вершинах; уменьшаются только эти 
нашлепки. У подножий и по бокам гор темно-зеленая окан­
товка лесов и они поднимаются с каждым годом все 
выше. Устойчивая зелень тропиков и субтропиков прони­
зана голубыми нитями рек и каналов. Ржавые пятна го­
родов светлеют, кварталы и микрорайоны в них будто рас­
плываются в зелени, в голубизне чистых вод.

— Красавица,— молвил Тер,— жемчужина среди пла­
нет. И не только в Солнечной. Теперь, после веков звездо­
плавания, мы можем оценить, какое сокровище имеем 
и едва не утратили. Среди сотни исследованных планет 
у многих звезд нет ни одной, которая была бы близка к на­
шей по выразительности, по антиэнтропийному блеску. 
Д аж е на планетах с атмосферой, влагой и достаточным 
освещением все в таком смешении, что о сложных формах 
жизни там и речи быть не может. Д а и Земля-матушка та ­
кой была не всегда: миллиарды лет — от катархея, мезо­
зоя, палеозоя — она все четче разделяла стихии, вымора­
живала избыток влаги в ледники на полюсах и в горах, 
осаждала муть в первичном океане, соединяла ручейки 
в реки, вырабатывала все более совершенные формы ж из­
ни... Все входило в ее выразительное великолепие: верши­
ны и глубины, полярный холод и тропический зной, бури и 
штиль, плотность тверди и легкость облаков.

Вот... смотрите, как сейчас разрушится эта краса и вы­
разительность — за минуты для нас, за десятилетия для 
современников! — Голос смотрителя звучал гортанно, он 
волновался.— Разрушится, потому что под видом про­
гресса люди все-таки вырабатывали рассеянное тепло. 
Ядерное уран-плутониевое солнце незримо пылало на пла­
нете, соперничая своим спрятанным в реакторах блеском 
с солнцем настоящим. Избытки тепла сбрасывали в реки, 
моря и океаны. Вода — прекрасный аккумулятор, но всему 
есть предел. Люди быстро привыкали к тому, что там, где 
было холодно, становилось тепло, где было тепло, станови­
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лось жарко, где было жарко, становилось адски жарко. 
Но планета к такому привыкнуть не могла, она стала ме­
няться.

Пульсирующие в противофазе шапки льда и снега 
у полюсов начали уменьшаться. Вот линия снегов не дости­
гает 60-й параллели. Вот серо-зеленый покров, помигав, 
навсегда остается за Полярным кругом. А вот и на острова 
Северного — уже больше не Ледовитого — океана пришла 
вечная весна-осень. Сокращаются ледяные поля Антарк­
тиды; черные области не виданной ранее суши обнажаются 
по краям ледового материка. Тают — тоже от краев — 
льды Гренландии и Исландии. Водное зеркало планеты 
расширяется.

У Берна перехватило дыхание, когда он увидел, как 
океан поглощает сушу. В кинематографическом мелька­
нии лет уменьшались долины Амазонки и Параны, вода 
заливала восточные равнины Южной Америки; континент 
этот утрачивал прежние очертания. Расширился Гудзонов 
пролив, слилось с морем Бофорта Большое Медвежье озе­
ро на севере Канады. Дельты и низины рек, впадающих 
в океаны, превращались в заливы, а они все наращивались 
вверх по течению.

И вот в нижней части поворачивающегося шара за 
минуты — то есть за считанные десятилетия — дрогнул 
очертаниями, расплылся, разломился по ножевым линиям 
хребтов, растекся в океан двухкилометровой толщины 
вечный пласт льда: Антарктида, главный холодильник 
планеты. Из-подо льдов обнажаются вольные контуры... 
многих островов: крупных, разделенных узкими пролива­
ми, гористых — все-таки архипелагом оказалось то, что 
считали материком. На полярных еще дотаивают льды, 
а северные уже зеленеют.

— Так началось Потепление... Видите: облачный по­
кров сплошь обволакивает планету — а вот его вроде как 
нет, только картины поверхности снова черно-белые. Это 
что?

— Инфракрасная съемка! — пискнули с мест.
— Именно. С точки зрения науки это было интересное 

географическое явление — Потепление. Растаявшие льды 
добавили к уровню Мирового океана шестьдесят метров. 
Но это было еще не все: от происшедшего перераспреде­
ления масс на поверхность стали «выжиматься» подпоч­
венные и подземные воды — тот незримый Пятый океан,
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который по запасу влаги не уступал видимым. Он доба­
вил свои десятки метров к уровню затопления. Четвертая 
часть материковой и островной суши могла стать морским 
дном. Самое неприятное было в том, что на этой части 
суши жила половина человечества, на ней расположилось 
большинство городов, полей и промышленных ком­
плексов...

Поэтому люди, как могли, препятствовали развитию 
этого явления.

Лектор нажимал клавиши на пультике, на шаре выде­
лялись увеличенные участки. Берн видел, как перекрыли 
дамбой Гибралтарский п р о ли в— Средиземноморье за ­
щищено от вод Атлантики. Нитка дамбы протянулась через 
Скаггерак от северной оконечности Дании до юга Норве­
гии: заперта Балтика.

Выше, северо-восточнее, заперто плотиной гирло Бе­
лого моря.

Но далее северные низменности оказываются безза­
щитны перед океаном: слишком велика протяженность 
низкого берега.

На юге планеты океан по долинам рек Муррей и Д ар­
линг вторгается в глубь Австралии. В Китае он заливает 
низовья Хуанхе и Янцзы, под водой оказывается общая 
долина этих рек, самая населенная часть страны. Уходят 
под воду столь же густо населенные низовья Ганга и Инда.

Но вот попытка океана подняться вверх по долине Аму­
ра отражена дамбой. Сохраняет очертания Африканский 
материк, который почти весь представляет возвышенное 
плато.

Неизменны и контуры Японских островов. Исчезают, 
тонут коралловые острова в Тихом океане, уходят под воду 
полукольца их лагун.

Вода заливает низменные области на западе Франции, 
берега Британии; там борьба идет не на жизнь, а на смерть. 
Вот видно на увеличенных кадрах, как быстрозаморажи- 
ваемые дамбы окантовывают Британские острова — строго 
по прежним контурам, в духе доблестного английского кон­
серватизма.

Французы Действуют проще, нити их дамб проходят 
по воде где бывшей Гаронньг, где Бискайского залива, 
а из отгороженного выкачивают воду.

Ничего, что изменятся привычные контуры страны — 
была бы она!
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В Америке точно так огораживают ледовыми дамбами 
Флориду, оттесняют океан из долины Миссисипи.

Но вот — немногие годы спустя — прорывает океан эти 
дамбы. Вода катастрофически быстро заполняет низины. 
Снова отступает, обнажает почернелую сушу. Крепостные 
стены дамб — выше и толще прежних — оттесняют моря. 
Но ненадолго: рушатся и они. Прорывается в Красное море 
через Баб-эль-Мандеб поднявший свой уровень Индий­
ский океан, сметает плотины у Суэца, заливает дельту и 
низовья Нила. Быстро повышается уровень и Средизем­
ного моря — вместе с долиной реки По уходит под воду 
Венеция.

Океан на шаре вторгается в Балтику. Рухнула там про­
стоявшая десятилетия Датско-Норвежская перемычка. 
Под водой оказался весь север Германии и Польши. Скан­
динавия превратилась в остров с причудливой береговой 
линией.

— Получался порочный круг: для сооружения дамб, 
для восстановления их, как и других разрушений... для 
всех действий — требовалась все большая энергия, а она в 
конечном счете превращалась в тепло, сильней разогре­
вала атмосферу и Мировой океан, будоражила природу. 
Около полувека рассерженная мать-планета выдавала 
ата-та по попке зарвавшемуся человечеству. (Движение 
среди малышей: образ был им близок.) Однако люди не 
только спасались и боролись со стихиями, но и — искали.^ 
Искали способы взаимодействия с природой, при которых 
тепла бы выделялось поменьше, а смысла и пользы полу­
чалось побольше. Так прежде всего были изобретены «ле­
тающие острова» из вакуумной сиалевой пены — на них 
спасли многих и многое. Но самым главным был... что?

— Способ выращивания кораллов... розовых ко­
раллов! — загомонили детишки.— Способ Инда!

— Именно. В 105 году Индиотерриотами тогда еще 
его звали просто Инди — разработал и стал с помощью 
энтузиастов внедрять, где мог, способ направленного быст­
рого роста в морской воде коралловых полипов. Чем теп­
лее была вода и чем больше в ней было мути, грязи, солей, 
тем успешней они превращали ее в сушу. Смотрите, как это 
начиналось.

На шаре выделилась зона Восточно-Китайского моря 
с остатком кораллового архипелага Сакисима. Там за 
сократившееся в минуту десятилетие вырос розовой под-
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новой остров величиной в сотню километров. Он обволок 
соседние. В сушу превратилась и его середина. Еще мину- 
ту спустя он стал величиной с Суматру.

И сейчас при воспоминании о том, что он увидел даль­
ше, у Берна сильно забилось сердце. Люди создавали ма­
терики. Затравками были остатки мелких островов, скоп­
ления рифов, мели; фундаментами — подводные хребты.

Одновременно в трех океанах: Атлантическом, Индий- 
ifoM и Тихом — розовые крапинки-зародыши начали расти, 
вытеснять воду, смыкаться. В увеличенных кадрах было 
видно, как из волн вырастают пологие округлые плато, от­
ливающие розовой искрой и перламутром.

В Атлантике материк развивался на Срединно-Атлан­
тическом хребте, повторял его S-образную форму. Ко­
ралловые кряжи Индианы распространялись в мелкой 
южной части Индийского океана от Кергелена, островов 
Сен-Поль и Амстердам. Меланезия сливала в коралловый 
монолит все множество островков, лагунных полукружий, 
рифов; Большой Барьерный Риф к востоку от Австралии 
становился хребтом на новом материке. Гондвана отвоевы­
вала у океана пространство вокруг острова Пасхи. Аркти- 
да в Се'верном океане, зародившись одновременно с дру­
гими материками, отставала в росте: прохладные воды 
сдерживали развитие коралловых колоний.

Мировой океан мелел на глазах, отдавал — черными 
Полосами километр за километром — затопленные низины. 
Вот восстановились на несколько секунд привычные гео­
графические очертания старой суши. Но только на секун­
ды, на неполный год — дальше океан стал отдавать и свое 
кровное, континентальный шельф. Ирландия сомкнулась 
ъ Великобританией, а та через обмелевший Ла-М анш — 
с Францией. Из Доггер-банки получился обширный Д ог­
гер-остров. Обмелела почти досуха Адриатика. За счет 
исчезнувшего Персидского залива вдвое удлинился Тигр; 
теперь он наращивал илистую дельту прямо в Аравийское 
море. К северу Австралии протянулся перешеек от Новой 
Гвинеи. Гудзонов залив превратился в озеро скромных 
размеров.

Трудно было угадать теперь на шаре, где суша меняет­
ся от обмеления, а где от роста кораллов. Снова — лектор 
Показал увеличения — создавали дамбы (тоже коралло­
вые), но теперь для сохранения внутренних бассейнов: за ­
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перли у Гибралтара Средиземное море, у юга Норвегии — 
Балтику, которой грозило полное обмеление; от южной 
оконечности Кореи протянулась к Китаю длиннющая, 
подобная китайской стене, дамба для удержания Желтого 
моря.

На новой суше розовые и перламутровые тона быстро 
вытеснялись черными, серыми, коричневыми цветами за ­
возимых или синтезируемых на месте почв. Их в месяцы- 
секунды затягивала пленка зелени. Пестрой сыпью воз­
никали поселения. Новая суша обживалась, не переставая 
расти.

Шар снова был цветной — снимали в видеоспектре. 
Атмосфера очищалась от избытка влаги и углекислоты 
(жизненная активность новых кораллов была такой, что 
они отсасывали нужные для роста ингридиенты и из воз­
духа), стала прозрачной. Ночами планета высвечивала 
в космос избыток тепла. Днем люди видели солнце.

...Потом у берегов Индианы Берн вместе с малышами 
опускался в глубинном лифте-батискафе на сотни метров, 
к основанию материка. Он видел там искусно выполненные 
колонны-опоры, арочные проемы, туннели для подводных 
течений. Великий Инд нашел не только способ ускорения 
роста кораллов, но и методы точного управления им. По­
явилась возможность не повторять слепую природу.

Новые материки создавали по проектам, как здания. 
При сокращении месяцев до секунд это на увеличенных 
кадрах выглядело эффектно. Уходит, поглащается лишняя 
вода — и обнажается прямое русло будущей реки: с розо­
выми мостами, с водосливными плотинами будущих ГЭС 
и ложами напорных «морей» выше их. В глубине матери­
ков русла ветвились на спроектированные по всем прави­
лам гидрологии притоки.

А вот между двумя параллельными, уходящими в пер­
спективу дамбами, наоборот, накачивают воду из океана, 
добавляют присадки. Коралловые дамбы сближаются, на­
бирают высоту... соединяются в хребет. Не такой и высо­
кий, не более километра, но достаточный для разделения 
вод по рекам, для преграды ветрам и регулирования по­
годы.

Берн видел и оценил искусство, с каким были испол­
нены краевые части новых материков. Здесь между фунда­
ментными колоннами и стенами образовали системы ка­
налов со шлюзами: посредством их можно было либо на-
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яравлять вглубь, либо пускать наружу омывающие берега 
течения — и тем глубоко менять климат. Другой новинкой 
были «полосы демпфирования», ослабленные участки ко­
раллового щита, которые принимали на себя сейсмические 
удары из глубин планеты (а та, взбудораженная, посыла­
л а  мх еще много и изрядной силы), опускания или поднятия 
коры; здесь не строили, не селились — сдвиги и трещины 
ничего не разрушали.

— Звездные экспедиции — а их за это время было от- 
нравлено семь,— сказал Тер,— тогда покидали Солнеч­
ную ненадолго. Но если бы какая-нибудь улетела на сотню 
лет с субсветовой скоростью, то люди эти, вернувшись, на­
верно, спрашивали бы, как и вы: а какая это планета? 
Не заблудились ли мы во Вселенной? (Смех малышей.) 
Видите, как переменилась Земля!

«Я как раз вроде тех,— бегло подумал Берн.— И вер­
но, не узнаешь...»

Изменились не только очертания суши, соотношение ее 
и водного зеркала исчезли льды и снега, исчезли зимы. 
Мелькание лет теперь почти не давало себя знать; только 
на просторах средних широт зелень желтела, багровела, 
исчезала и снова появлялась — лиственные растения 
оп р а вл я л и  ежегодные поминки по стужам и метелям.

Заново обживались — зеленея, высыхая, отстраива­
ясь — и освободившиеся от вод низины старых материков. 
Протянулись далее по ним реки, некоторые изменили рус­
ла: Нил, например, впадал в море на тысячу километров 
западнее прежнего устья, в залив Сидра, растекся и там 
многорукавной дельтой.

И — вместе с расширением зеленых массивов, пестрых 
прямоугольников нив, ветвлением фотодорог — исчезали, 
рассасывались на планете города. Не только побывавшие 
под водой, разрушенные,— все. В одних местах эти боро­
давчатые скопления кварталов и промышленных зон про­
сто таяли среди зелени, сходили на нет; другие, распрост­
раняясь все шире, редели внутри, просвечивали озерами, 
парками, лугами... пока не становилось невозможно отли­
чить город от обычной местности. Не нужны стали эти 
«общечеловеческие гомеостаты» в новых условиях.

К концу сеанса среди малышей все усиливалось том­
ление: возня, шепотки, вздохи. Как ни величественны были 
показываемые изменения лика Земли, но полчаса — дол­
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гое время для людей в таком возрасте. Тер почуял это, 
закруглился:

— Так наш дом Земля приобрел нынешний облик — 
более благоустроенный, чем прежде, но, увы, несколько 
менее выразительный... Лет через сто, возможно, избыток 
тепла уйдет в космос, в приполярных областях восстано­
вятся зимы. Так что вы на склоне лет, может быть, отве­
даете детской радости: покатаетесь на санках и поиграете 
в снежки.

Перспектива была отдаленной и не увлекла малышей. 
Они с вежливыми возгласами: «Мы благодарим, Тер! Тер, 
благодарим тебя!» — поднимались и, не ожидая, пока 
зажгут свет, топали по ступеням к выходу. Только один — 
полненький, белобрысый, серьезный — подошел к осно­
ванию шара, дождался, пока сюда опустится люлька-ка­
федра, сказал звонким голосом:

— Но ведь все кончилось хорошо?
Это было скорее утверждение, чем вопрос.
— Да... раз мы с тобой живем на евете,— помедлив, 

ответил лектор.
— Ну, вот! — И мальчишка побежал догонять своих.
...Берн и поныне, в память об этой сцене, благоволит

белобрысому увальню Фе больше, чем прочим «орлам». 
Малыш если не умом, то детским сердцем уловил самую 
суть показанного: то были картины детства человечества. 
А чего не случается в детстве! Не без того, что зарвешься 
в самообольщении и неведении, схлопочешь по затылку; 
бывает, и ушибешься, поранишься, переболеешь. Но если 
все от детства, от игры — пусть рискованной — жизнен­
ных сил, то все, конечно же, должно кончиться хорошо: 
тем, что человек (или человечество, все равно) становится 
уравновешенным, сильным, умным — зрелым.

9. ПРОВЕРКА НА РАЗУМНОСТЬ

(Комментарий для взрослых)

С Ило Берн встретился неподалеку от музея — тот 
с уважительным интересом осматривал каменный секстант 
обсерватории Улугбека.

Потом, прикинув вероятность встречи знакомца на 
Земле XXII века среди двадцати трех миллиардов ее жите­
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лей, Берн понял, что встреча была не случайной, видно, 
Ило решил и дальше опекать его. Что ж, профессор был 
не против. Удары судьбы приводят в отчаяние только глуп­
цов, умного же человека они настраивают на философскую 
созерцательность — и очень кстати, если обстоятельства 
благоприятствуют этому.

Старый биолог хоть и не обнаружил, как обычно, свои 
чувства, но тоже был доволен. Довольны были и «орлы», 
что их команда увеличилась на одного человека, да ка­
кого интересного — пришельца Аля. Дальше они путе­
шествовали вместе.

Но главное было другое. Увиденное в музее настолько 
потрясло Берна, что личные проблемы отодвинулись на 
задний план. Он не дотянул до намеченного пункта высад­
ки во времени на сто шестьдесят веков; но если мерить не 
годами, а изменениями, то перескочил этот пункт на геоло­
гическую эру. Еще глядя фильм в музее, Берн подумал: 
чтобы получить столь наглядную картину изменений 
климата и поверхности Земли в ее давней е с т е с т в е н ­
н о й  истории, пришлось бы снимать с частотой кадр в де­
сятилетие — а не кадр в день.

Мощь цивилизационных преобразований превосходила 
природные в тысячи раз!

И раз уж так получилось, что он одной ногой здесь, 
а другой там, в прошлом, то следовало вникнуть в проспан­
ное время. Возможно, после этого он утвердится обеими 
ногами здесь?

Поэтому последующие недели Берн все свободное (от 
перелетов и переездов, от несложных обязанностей по 
команде) время отдавал одному занятию: находил сферо- 
датчик и запрашивал у И РЦ  все новые сведения по исто­
рии. Исследования с готовыми концепциями он отклонял, 
отбирал первичные: сообщения газет и радио, кинохро­
ники, телеролики, даже рекламу —лишь бы во всем чувст­
вовался аромат времени. Наверно, И РЦ  и здесь подыгры­
вал информационной выразительностью: впечатление от 
голых фактов получалось порой настолько сильным, что 
Берн не мог уснуть.

Сообщения, аэросъемки, ноты держав, рекламы, ста­
тистика, призывы деятелей и конференций, телерепорта­
жи, доклады комиссий... Не всё говорили малышам, не все 
имело смысл им говорить. Тер только заикнулся (и то не-
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удачно) о разнобое интересов и действий множества быв­
ших прежде государств, блоков, монополий, мафий, пар­
тий. Стремительный взлет цивилизации подверг суровой 
проверке на разумность этот разнобой, отстаивание всеми 
своего и пренебрежение общим для всех. Многое не вы­
держало проверку, осталось по ту сторону исторического 
перевала.

...Загрязнение среды, надо быть справедливым, забо­
тило людей с самого начала, вызывало протесты, проекты 
и принятия мер. Но оно было лишь заметной подробностью 
на грубом нарушении устоявшегося энергетического ба­
ланса планеты — оскорбляло глаз, резало слух, шибало 
в нос... А главный зверь, Рассеянное Тепло, точил когти 
в безмолвии, в глубокой засаде; он равно набирал силу 
и от «вредных», и от «полезных» дел. Заводы грохочут, 
дымят, сливают в реки кислоты; теплоходы и танкеры гряз­
нят океан нефтью; скоростные самолеты уничтожают 
озон... Это можно засечь, добраться по вещественной ни­
точке до причин, до виновников, поднять шум, потребовать 
наказания, компенсации, новых законов... А тепло — чье 
оно, от чего? Поди узнай. Д а и пар костей не ломит.

Дольше всех и прикидывались, будто ничего не про­
исходит, страны с развитой промышленностью и энерге­
тикой. Вбирали население в города, наращивали там 
ассортимент техники, помогающей уберечься от загрязнен­
ной среды; даже, продавая во всем мире эти изделия, вы­
глядели спасителями тех, кто мог купить. Взамен отравлен­
ных, отказывающихся родить полей сооружали гидро­
понные небоскребы, фабрики синтепищи — погрузились 
не так глубоко, вынырнули первыми. И тем утвердили ло­
зунги: «Была бы энергия!», «Энергия спасает от всего!»

Спасение одних за счет других.

...Часть сведений ИРЦ выдал рекламами тех времен.
Реклама респиратора-шумопоглотителя — намордни­

ка, охватывающего низ лица, обнимающего уши, с усиками 
телескопической антенны. Незаменимая вещь на улице, ко­
торую тут же показывает ИРЦ: рев потока машин, вонь 
отработанных газов, пыль от чего-то ремонтируемого- 
строимого-сносимого (копают экскаваторы, перемещают 
бульдозеры, бахают автокопры); суета, гам, галдеж стре­
мящихся докричаться друг до друга беседующих; мусор­
ные баки, люки со вспышками сварок... И тем не менее
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неодобрительно смотрят прохожие на лица немногих, за ­
щищенные суперреспираторами. Усмехаются, кивают, по­
казывают пальцами. Оно и понятно: очень уж лица в них 
похожи на собачьи морды.

Но вот светский раут в загородном парке. Аллеи, родо­
дендроны, кипарисы, розовые кущи. Здесь и помина нет 
промышленной вони и шума, но все дамы (обнаженные 
спины, длинные платья, изысканные прически) и их кава­
леры (во фраках, мундирах, начищенной обуви, в орденах 
и нашивках) — в намордниках. Переговариваются, про­
гуливаясь по аллеям, посредством радиоустройств. По из­
гибам спин видно, что дамы довольны остротами кавале­
ров. У женщин респираторы обшиты нитками жемчуга, 
украшены драгоценными камнями. Вот — крупно — явная 
кинозвезда. Неважно, что респиратор исказил черты ее до­
рогого лица,— все так же обворожителен взгляд лучистых 
глаз. Покупайте, покупайте, покупайте!.. Бал организован 
фирмой респираторов.

И дело пошло. Та же улица — но теперь все прохожие 
в намордниках с антеннами. Девушка, прогуливаясь с пар­
нем, повторяет — со спины — ужимки светской дамы.

Реклама более позднего времени: «В скафандре — 
как дома!» Снова улица, только теперь на ней респиратор­
ными масками не спасешься. Бредут в сине-черном смоге, 
сквозь который с трудом проникают снопы света от фона­
рей и реклам, мимо закопченных, маслянисто заляпанных 
стен, шагают через мусорные барханы (пепел, бумага, 
фольга, пластик) — фигуры космического вида. Только 
в гермошлеме не плакатный облик — испитое лицо с тре­
вожными, почти безумными глазами. Тело вихляет за 
прозрачными, купленными на вырост доспехами среди 
шлангов, карманов, проводов. Их много, удальцов, кото­
рым нипочем городские стихии. Некоторые подходят к ку­
бам-автоматам у стен и, подсоединив шланги, опускают 
жетон: в карманы заливается бурая или синяя вязкая 
масса. Может, это синтемолоко или синтехлеб с синтемас- 
лом — кто разберет. В скафандре — как дома!.. Лириче­
ски бредут сквозь уличный ад прижавшиеся друг к другу 
двое; скафандр у него вверху пошире, внизу поуже, у нее 
наоборот — вместе они образуют ласкающий взгляд па­
раллелограмм.

Реклама «Мой скафандр — моя крепость!»: драка, трое 
на одного. И один этот, хиленький, но в модернизирован­
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ном и электрифицированном скафандре фирмы А побеж­
дает троих громил в устарелых скафандрах фирм Б, В и Г: 
двоих обращает в бегство, одному разбивает шлем — и тот, 
надышавшись смога, умирает в забавных судорогах...

Покупайте, покупайте, покупайте! И покупали. Берн 
хорошо понимал чувства и мысли людей того времени: 
«Да-да, ах, как это все нехорошо!.. Китов повыбили, селед­
ка нефтью отдает, на улице дышать нечем, газеты пред­
рекают разрушение природной среды. Грязевые дожди, 
солнце все время за облаками... И куда это правительство 
смотрит, и ученые эти! Продукты дорожают, к синтемясу 
не подступишься, а тут еще надо респираторы покупать на 
всю семью, квартиру герметизировать, универсальный кон­
диционер ставить — не знаешь, как концы с концами све­
сти! Надо, наверно, перейти в фирму «Петролеум рай», 
там, говорят, хорошо платят. Что, это та самая фирма, ко­
торую штрафовали за слив нечистот, за отравление воз­
духа? Ну, об этом пусть голова болит у боссов, у прави­
тельства — мы люди маленькие. Хе, значит, фирма и 
вправду состоятельная, не боится крупных штрафов, стоит 
перейти!.. Да и не так они, наверно, отравляют среду, это 
всегда напишут больше, чем есть на деле».

И так все миллиарды «маленьких людей»: заработать 
на респираторы, на скафандр, на «дачный интерпретатор» 
(моделирующий электронный комплекс, который позволял 
в комнате интерпретировать все — от сбора грибов в сол­
нечный день до подводной охоты)... Как заработать, на 
чем? Неважно.

Одни покупали — другие производили. Чего стоили 
увещевания беречь почву, сохранять природу, не загряз­
нять реки и воздух, когда именно разрушение почв, загряз­
нение среды породили ту массу частных проблем и потреб­
ностей, какие никогда не породила бы чистота и сохране­
ние природы,— проблем и потребностей, которые отменно 
удовлетворялись производством скафандров, респирато­
ров, кондиционеров, переходных бункеров и так далее. 
Какой бум, занятость, прибыли! Хватит на любые штрафы. 
Покупайте, покупайте, покупайте! Рыбку хорошо ловить 
в мутной воде, не в чистой.

Произвести, чтобы заработать. Заработать, чтобы ку­
пить произведенное другими. И тем дать заработать им. 
Чтобы и они смогли купить... Круговорот производства и 
потребления, мутный бурлящий вихрь, который легко под­
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минает под себя глубокие идеи и учения, проекты оздоров­
ления мира, любые глобальные проблемы. Побеждает од­
ним: суммированной человеческой мелкостью.

Ведь и промышленники превосходили потребителей 
только в аппетитах.

Побеждала человеческая мелкость и тем — стихия.
...Это цельное впечатление природного процесса, при­

шпоренной человеческой активностью эволюции вспять! 
Д аж е и скафандры не противоречили ему, распростране­
ние их выглядело возвратом к панцирю, к внешнему — как 
у триллобитов и аммонитов, с которых начиналась 
жизнь,— скелету.

Социалистические страны, многие прогрессивные на­
учные организации выступали с призывами, с разработан­
ными предложениями о рациональном и более экономном 
использовании энергии и природного сырья, о развитии 
тех способов добычи и таких источников энергии (солнеч­
ной, водной, геотермической, приливной), которые, помо­
гая в решении сегодняшних проблем, не создадут новых 
проблем в будущем; о многодесятилетнем и даже вековом 
планировании производства и распределения в масштабах 
всей планеты...

Буржуазные правительства и организации демонстри­
ровали свое понимание этого, даже соглашались в принци­
пе, но... но при условии, что эти меры не потеснят интересы 
фирм, производственных концернов, торговцев. И все оста­
валось на бумаге.

Эпоха нейтрида, эпоха обилия ядерной энергии, эпоха 
звездолетов. Наблюдая в сферодатчике блеск и нищету 
этого времени, сочетание высоких взлетов и глубочайших 
падений человечества, Берн понял, почему его ошарашила 
новость, что космические полеты начались почти при нем, 
в XX веке. Его неверие в их близость не касалось техниче­
ской стороны: он понимал, что от скоростей ракет «Фау-2» 
и сверхзвуковых истребителей до первой космической ру­
кой подать.

Но выход в космос — это не только техника.
Ведь сколько было сочинено об этом, сколько мечта­

лось — и все в светлом, возвышенном ключе! Казалось, 
что дело это не для того склочного недалекого челове­
чества, которое тогда обитало на Земле, а для иного — 
благородного, высокоорганизованного, какое появится 
еще не скоро.
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Может быть, и энтузиасты космоплавания надеялись, 
что факт выхода в космос облагородит человечество?

Увы — и он это видел — эпоха звездоплавания также 
не переродила мир, как до нее эпохи радио, электричества, 
пара, книгопечатания и изобретения пластмасс. Эти штуки 
оказались мало связаны: звездные перелеты сами по се­
бе,— а разрушение природы, истребление естественных 
богатств, перепроизводство энергии, потребительское вы­
рождение само по себе.

Нейтрид — материал, по всем параметрам соответст­
вующий ядерной энергии, выдерживающий миллионогра­
дусные температуры, любые давления, напряжения, излу­
чения,— безусловно, был одним из замечательнейших изоб­
ретений в истории человечества. Но именно он, сделав 
атомную энергию столь же доступной, легкой и универ­
сальной в применении, какой до этого была электрическая, 
подвел мир к Потеплению.

Еще долго держалась надежда, что — поскольку все 
сложилось из маленьких действий, мелких побуждений 
и причин — Потепление скоро пройдет; его можно пере­
ждать в комфортабельных жилищах, на «летающих остро­
вах», в крайнем случае, на околоземных орбитах... А оно 
все не проходило.

...И, только начав терять, люди поняли, как много они 
имели, каким громадным в сравнении с тем, что можно при­
обрести в свое владение, было общее, не принадлежащее 
никому богатство: голубое небо с солнцем, воздух, которым 
можно дышать, вода, которую можно пить, орошать ею 
землю, купаться в ней, спокойная, безопасная для строе­
ний, транспорта и пешего хождения суша, родящая и со­
храняющая жизнь почва.

10. ВИЗИТ ДАМЫ
( П О Д Ъ Е М )

Это случилось в 109 году, в разгар Потепления. В актив 
человечества к тому времени можно было занести только 
начавший распространяться общепланетный язык, впитав­
ший в себя самое выразительное и точное из национальных 
(преимущественно из английского, русского, француз­
ского, китайского, хинди...), да применение индексовых 
имен. Причина того и другого была одна: смешение наро­
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дов, переселения, смены мест и сред, бедственные ситуа­
ции, требующие быстрой связи и сотрудничества. Понятие 
постоянного места жительства стало абстрактным. Только 
служба информации в эти годы была на высоте.

Корабль Пришельцев долго кружил вокруг Земли, не 
привлекая внимания. Его конструкция: эллиптический 
диск на двух черных сигарах — была не самой примеча­
тельной среди обилия «ноевых ковчегов», в которых на раз­
личных орбитах спасались от потопа миллионы состоя­
тельных «чистых» и «нечистых».

Потом вдруг стали замечать, что корабль этот легко 
меняет скорости, высоты, наклонения орбит, расходится со 
встречными — так, будто законы механики не для него 
были писаны. Это было — с точки зрения оборонительных 
систем на Земле — чревато неожиданностями и опасно­
стями. Тревогу усилило и то, что корабль не отзывался на 
кодовые запросы... Одним словом, когда он оказался в пре­
делах досягаемости, три ракеты противокосмической обо­
роны с ядерными боеголовками были выпущены по этой 
цели с трех баз почти одновременно, с разницей в минуты.

Оказавшись в поле влияния корабля, ракеты не взорва­
лись, а последовали за ним звеном. Тотчас после этого на 
всех телеэкранах Земли появилось лицо Прекрасной Д а ­
мы; название принадлежит газетчикам, но это действитель­
но было очень красивое женское лицо.

— Люди! — сказала Дама; голос был безукоризненно 
чист и мелодичен.— Мы не есть то, что вы воспринимаете 
сейчас посредством ваших органов зрения и слуха. Мы 
прибыли в Солнечную систему издалека, из другой звезд­
но-планетной системы, с целью поиска разумных существ 
и установления контактов с ними...

В разных странах ее речь звучала на языке именно этой 
страны.

— Земля привлекла наше внимание своим повышен­
ным радио- и тепловым излучением. Наш образ жизни, как 
и реальный облик, и способы общения имеют мало общего 
с вашим. Поэтому мы еще не разобрались, что тут у вас и 
как. Единственное, что, как мы надеемся, нас сблизит, это 
мысль, разум, возможность понять друг друга. Но воз­
никают сложности. Мы не можем для начала не отметить 
странный способ приветствовать гостей из иных миров. 
Смотрите, какие «подарки» прислали нам с трех точек ва­
шей планеты...
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И под перечисление координат баз на экранах пока­
зался «эскорт» корабля Пришельцев: три ракеты разных 
конструкций и раскраски.

— Мы не считаем, что эти смертоносные «подарки» 
поднесли нам все люди Земли,— продолжала, снова по­
явившись на экранах, Д ам а.— Поэтому и возвращаем их 
точно в те места, откуда они запущены. Даем находящимся 
там двенадцать часов на эвакуацию. Особо рекомендуем 
вывезти ядерную взрывчатку — иначе эти ракеты, взор­
вавшись, наделают слишком много бед.

Точно в назначенный срок ракеты упали на свои базы 
и взорвались. Разрушения они произвели не такие уж 
и большие. Зато психический резонанс события был грома­
ден: буря возмущения и страха уничтожила сначала 
прямых виновников запусков, затем покончила и с воен­
ными системами.

Выступление Прекрасной Дамы и — еще более — де­
монстрация Пришельцами своего умного могущества по­
родили сверх того общепланетную волну радужных на­
дежд и чаяний. Они тотчас начали высказываться в газе­
тах, по радио и телевидению, в разговорах: что вот-де те­
перь все наладится, мудрые могущественные Пришельцы 
помогут людям, сообщат знания, как быстро охладить 
воды и атмосферу, успокоить сейсмику, уменьшить радиа­
цию... Уж они-то знают, как надо, и все могут.

Но те что-то не спешили. Они день за днем, неделя за 
неделей кружили по Солнечной, не давая советов и не со­
общая сведений о себе. Корабль то приближался к Земле, 
изучал, видимо, разные участки ее поверхности, то описы­
вал петли вокруг Луны, удалялся к иным планетам, к Солн­
цу, снова возвращался. Он ловко, вызывая восхищение 
космонавигаторов, совершал расхождения с кораблями 
землян, которые, презирая правила безопасности, наби­
вались на встречи,— уходил от них с запредельными 
ускорениями.

Наконец три месяца спустя на телеэкранах снова по­
явилось лицо Прекрасной Дамы.

— Люди,— сказала она чистым мелодичным голосом 
на всех языках сразу,— мы улетаем. Сумма наших впечат­
лений об увиденном и узнанном о вас такова, что мы не 
считаем себя вправе ни вступить с вами в обстоятельный 
контакт, ни открыть координаты места в Галактике, откуда 
мы прибыли. Похоже, что вы для этого еще не созрели.
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Равным образом мы не считаем себя вправе удовлетво­
рить высказываемые вами (и так понятные нам!) надежды 
помочь вам выпутаться из общепланетных экологических 
затруднений. Мы не делаем это не потому, что не распола­
гаем соответствующими знаниями и возможностями. Мы 
ими располагаем, и если бы ваши беды имели естественные 
1*ричины — будь то планетные или космические,— мы 
сочли бы непременным долгом помочь вам. Но все ваши бе­
ды — и многие на Земле это уже понимают — есть продукт 
деятельности, которую вы считаете разумной. Возрастание 
энтропии, выразившееся в Потеплении, климатической 
неустойчивости и многом ином, есть продукт вашего ума — 
и вашего безрассудства, вашей изобретательности — и ва­
шей алчности, вашей страстной мечтательности — и ва­
шей недальновидности, ваших амбиций — и страха жить. 
Да, у вас есть знания, технические достижения... но почему 
вы не верите друг в друга, ополчаетесь, соперничаете? По­
чему большинству из вас сиюминутные блага заслоняют 
и прошлое, и будущее, и весь мир? Почему никак не найде­
те точной меры взаимоотношений между собой, с приро­
дой? Почему даже в общей беде не можете объединиться? 
Ведь никто за вас это не сделает!

Егли вы разумны по-настоящему, то должны найти 
выход из лабиринта, в который сами себя завели. А если 
нет, то и наша помощь будет не впрок — даже может сде­
лать вас опасными для других, истинно разумных, но не 
столь активных цивилизаций во Вселенной. Считайте, что 
сейчас вы держите экзамен на разумность. Мы верим в вас 
и не говорим: прощайте. До встречи, люди, до свидания!

Экраны погасли. Корабль пришельцев совершил изящ ­
ный и стремительный разворот, стал удаляться по гипербо­
лической траектории в сторону*ядра Галактики. Бросив­
шиеся было вдогонку корабли землян отстали...

Наверно (и даже наверняка), возрождение наступило 
бы и без этого события. Исторические процессы волнооб­
разны, после наинизшей фазы спада начинается подъем. 
Собственно, все было подготовлено предыдущим, назрело 
и созрело: и технические способы, и общий язык, и, самое 
главное, все большее распространение социалистических, 
коллективистских идей — убежденность, что только в них, 
в объединении раздробленного человечества в разумно и 
мощно действующее целое, спасение его от гибели. Недо­
ставало — особенно для тех ленивых умов и слабых душ,
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которые норовят то возлагать надежды на других, то ви­
нить во всех бедах других (таких всегда немало),— послед­
ней малости: наглядного и убедительного толчка.

Визит пришельцев и послужил таким толчком. Все были 
посрамлены, унижены, все почувствовали себя винова­
тыми. И как-то быстрее начало доходить до сознания, что 
ни технические, ни общефилософские идеи сами по себе 
не материализуются. Надо действовать.

Не коралловые чудеса Инда и не переход на солнечную 
энергию спасли планету — как не нейтрид и не тепловая 
энергия губили ее. Дело было в людях, и начинать прихо­
дилось с себя. Сникли, исчезли противостоящие друг другу 
и взаимно обличающие друг друга организации — были 
люди в беде, стремящиеся выбраться из беды. Началось 
согласование действий, совместное планирование, едине­
ние усилий.

. .Берн, вникнув в историю, новыми глазами стал гля­
деть и на Ило: вот человек из того же XX века, что и он... 
ну, правда, родился не в начале, а в конце его, в 1985 году, 
но мог быть ему внуком (а Иоганну Нимайеру даже и 
сыном). Человек, который прожил все это время! Не про­
спал, не пролежал в анабиозе в шахте, а участвовал в 
событиях и свершениях — д е л а л  новый мир.

Но глубоко на эту тему профессор не задумывался: в 
душе зарождались сомнения, которые не хотелось перево­
дить в слова.

11. ДЕВОЧКИ ИГРАЮТ В «КЛАССЫ»

Берн прохаживался по краю летающего острова, как 
по кабинету: пять шагов туда, пять обратно — по лу­
жайке с короткой травой. Теперь у него нет кабинета. 
Собственно, недолго и устроить, приказать И РЦ  на каж ­
дой стоянке соответственным образом обставлять ему 
коттедж. Но это не то: так каждый сможет заказать себе 
кабинет. Соль не в том, что у него прежде был кабинет, 
а в том, что у него был, а у других — нет.

Солнце садилось. Тихо было на земле — как бывает 
тихо в степи у большой реки на закате. «Лапута» — и на 
ней было тихо, детишки угомонились — поднялась в уплот­
нившемся воздухе, плыла на километровой высоте. Ее 
едва заметно уносило от реки. Луг на правом берегу залил
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туман, только верхушка продолговатого холма выступала 
там из белесой глади, будто темная спина огромной рыбы. 
И оттуда, из-за реки, из хрустальной тишины и тумана 
легкое движение воздуха донесло фразу:

— Ну, Дин... ну, пусти!..— произнесенную женским го­
лосом.

Профессор всмотрелся, ища на туманном лугу женщи­
ну и Дина, который не отпускал,— ничего не увидел. 
Вздохнул. Мысли приняли иное направление.

...Перед отлетом с командой «орлов» и Ило из Самар­
канда он нашел в укромном месте сферодатчик, поколебав­
шись, сказал:

— Лиор 18, Гобийский Биоцентр.
Шар, помедлив самую малость, осветился. Внутри была 

Ли. Сначала видна была только ее голова, за ней часть 
малахитовой стены «корпуса Ило», струя фонтана и ветвь 
с просвечивающими на солнце листьями. Ли шла в корпус. 
Берн смотрел на милый профиль с чуть вздернутым носи­
ком, на задумчиво сжатые припухлые губы; витые пряди 
золотистых волос около шеи пружинками подрагивали 
в такт' шагам, касались смуглого плеча. Постепенно в 
шар вместилось тело, руки, шагающие стройные ноги — 
Ли удалялась.

«Ли!..» — скорей подумал, чем позвал Берн.
Молодая женщина остановилась будто в раздумье, на­

чала оборачиваться... В тот же миг профессор леопардом 
сиганул в кусты, оцарапался, присел там с колотящимся 
сердцем. Он вдруг понял, что боится встретиться с Ли 
взглядом. Уже в кустах Берн сообразил, что мог просто 
прикрыть шар ладонями.

— Дурак! — в сердцах сказал он сферодатчику, выле­
зая, когда изображение погасло.— Я просто хотел посмот­
реть.

И РЦ  ошеломил его ответом:
— Это замечательно, Альдобиан 42/256, что ты хоть 

сам уже знаешь, чего хочешь!
Электронная выразительность, юмор автомата.
Как он был душевно слеп: «студенточка»! А она более 

зрелая и сильная, чем он,— как и все они, умудренные 
такой историей.

Никогда, никогда Ли не скажет ему: «Ну, Аль... ну, пу­
сти...» — никогда! Назад пути нет — ни для миров, ни для 
людей.
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Из Самарканда хордовые туннели пронесли их сквозь 
Памир и Гималаи в Астроград — некогда город в долине 
Брахмапутры, в 200 километрах южнее Джомолунгмы, а 
ныне просто самую известную в Солнечной системе мест­
ность: отсюда через электромагнитную катапульту старто­
вали с минимальной потерей вещества космические аппа­
раты. Сюда же они и возвращались из космоса.

Первым делом посетили, конечно, Музей астронавтики. 
И в отделе анабиоза ни у кого из посетителей не было 
более толкового гида, чем у «орлов». Потом герметиче­
ские вагончики канатной дороги вознесли команду на 
самую высокую гору мира. С нее они видели знамени­
тую катапульту: индукционную катушку, блестяще змеив­
шуюся по ущелью от долины в горы; конец ее, приемо­
стартовое жерло на специальной эстакаде, выносился на 
согни метров над слепяще-белой вершиной Джомолунгмы. 
Внутри катушки проскакивали, ускоряясь, продолговатые 
обтекаемые тела, вылетали из жерла в разреженный 
темно-синий воздух; им требовалось теперь чуть поддать 
дюзами, чтобы набрать космическую скорость.

Берн стремился в Европу — и они направились в 
Европу. В лесах Прибужья «орлы» вместе со взрослыми 
расчищали заброшенную просеку; и хоть вклад их состоял 
в том, что они сносили к кострам обрубленные ветки да 
перегоняли в прокопанные канавы лягушек и ужей из 
обреченных на высыхание болот, все равно это было приоб­
щение к принципу: «Земля — наш дом». Потом дневка 
в Карпатах, двухсуточная остановка на Дунае — и Цюрих.

Прибыв в родные места, Берн заново почувствовал силу 
пронесшегося над планетой шквала. Д аж е Альпы изме­
нились: вместо ледниковых шапок — леса. Исчезло питае­
мое ледниками Цюрихское озеро.

Здание университета с башенками и колоннами сохра­
нилось, его берегли как архитектурный памятник Земной 
эры. Только теперь здесь был не университет — автомати­
ческая кондитерская фабрика, которую «орлы» посетили с 
великим удовольствием.

Да, сохранившееся содержалось в порядке, появились 
новые сооружения — но Берн будто блуждал среди незри­
мых руин...

И здесь он, старожил, был в центре внимания малышей, 
показывал и рассказывал, где что было,— и малость пере­
брал. Когда сообщил «орлам», что это здание с башенкой
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было университетом, где учились восемь тысяч студентов, 
а он сам был там профессором, у тех возникли вопросы: 
что такое студенты, профессор? Берн принялся объяс- 
нять — и в  нынешних понятиях невольно вышло, что он 
был учителем для взрослых. Малыши ахнули, а кто-то 
позади тихонько произнес:

— Бхе-бхе!..
Если Дед Ило, известный всей планете человек, всего 

лишь учитель для них, малявок, то каким немыслимым 
гигантом и героем должен быть «учитель для взрослых»?! 
И чтобы им был Аль, который — они видели — во всех 
отношениях уступал Деду!..

Само понятие «учитель для взрослых» им казалось не­
возможным: взрослых не учили, они сами учились в делах 
от умеющих и знающих. Да и малышам никто никогда 
ничего не вдалбливал. В республике Малышовке читать 
они выучились, читая («А я эти знаки уже умею прочесть!.. 
А я Гулливера прочитал!..»), как и плавать они выучились, 
купаясь, как и летать на биокрыльях, пользоваться авто­
вагончиками и многим другим они выучились в игре, 
соперничестве, азартных попытках.

Педагогический принцип, сделавший Ило учителем, 
был прост: дети должны общаться с самыми интересными, 
бывалыми, значительными людьми. Не то важно, чему они 
научат, о чем расскажут,— важне прямое общение. То ч'то 
эти люди-вершины с ними разговаривают, путешествуют, 
спят, едят, ходят, что они — просто люди, снимало массу 
запретов с психики детей, высвобождало в них глубин­
ную интеллектуальную силу, возможность и самим в буду­
щем творить значительные дела.

Учителей выбирали, как депутатов парламента, и 
авторитет они имели не меньший.

У Деда Ило не было особой методики воспитания. 
Просто — все обволакивающая, мудрая, несколько иро­
ничная доброта; в атмосфере ее, под прищуром все пони­
мающих глаз казалось неуместным хныкать, капризни­
чать, обижаться и обижать. Бывало, что он и наказывал: 
когда выговором, а когда, не тратя слов, и шлепком; но 
и в этом случае он как бы удовлетворял созревшее у 
зарвавшегося, нашкодившего «орла» чувство вины.

Знания о жизни он предоставлял им черпать из жизни, 
только намечал информативные маршруты путешествий. 
Сам же преимущественно учил детей владению собой,
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своим телом — особенно свойству самозалечивания. Это 
замечательное качество, как понял Берн, генетически 
только приживалось в людях, по наследству переходила 
потенциальная возможность (подобно тому, как насле­
дуется возможность говорить, а не знание языка); и если 
упустить время, детские годы — пиши пропало.

В этом деле за детьми, особенно за мальчишками с их 
духом соперничества, нужен был глаз да глаз. «Вот у меня 
такая царапина залечится, а у тебя нет, ага!..» А потом 
и хвастающийся терял от боли необходимую собранность, 
и у него не залечивалось. Лилась кровь, начинался испуг, 
рев — экспериментаторы бежали к Деду за исцелением и 
выволочкой.

«Детям все — игра...» — рассеянно думал профессор, 
глядя в сторону четырех девочек на площадке у домиков 
и пытаясь понять, во что они играют. Девочки замысловато 
прыгали на одной ножке, жестикулировали — их фигуры 
вырисовывались на фоне заката. Движения казались зна­
комыми. Берн приблизился, посмотрел — и не поверил 
глазам: на летающем алюмосиликатном острове, на кило­
метровой высоте над коралловым материком Атлантидой 
...девочки играли в «классы»!

На серых плитах (с гнездами под переносные коттед­
жи) были нарисованы мелом те же фигуры: пять пар про­
нумерованных квадратов, увенчанные полукругом, а в нем 
та же — хоть и новыми символами — загадочная надпись: 
«Небо не горит». Рядом запасливо вычерчена фигура вто­
рого тура — в ней парные квадраты чередовались с оди­
ночными.

Играли долговязая Ия, полненькая белая Ни, двой­
няшки Ри и Ра. Девочки прыгали с зажмуренными гла­
зами, передвигали с клетки на клетку камешек — и уже 
немного ссорились:

— Ага, Ни, ты наступила! Нинуха!..
— А вот и не наступила! И не наступила!..
— Ийка, ты плохо зажмуриваешься!
Берн был ошеломлен. После того как он заново прочув­

ствовал концентрированный драматизм истории — уви­
деть игру в «классы»! Игру, в которой извечно участвуют 
девочки от семи до двенадцати лет (младшие плохо прыга­
ют, старшим неинтересно), игру, правила и приемы кото­
рой передаются от поколения к поколению девчушек без
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участия взрослых. Изменились материки, появились но­
вые, стерлись границы государств, смешались нации, пере­
менился язык и нравы — а игра все живет! И школ-то в 
прежнем смысле, с классами, не стало; игра в «классы» 
пережила классы. Только и остались неизменны правила ее 
да параметры и орбита Земли. Космическое явление, а?

И прыгают девочки по разлинованным квадратам, 
прыгают под солнцем, под тучами, даже на «летающих ост­
ровах». Играть-то все равно хочется. Ну их, этих взрослых!

— А почему... «небо не горит»? — спросил Берн.
Девочки остановили игру, переглянулись: взрослый, а

не понимает.
— Но ведь это же небо,— рассудительно молвила Ия.
Профессор сконфуженно отошел. Два столетия назад

он пытался выяснить этот вопрос в сквере возле универ­
ситета — с тем же результатом.

«Человечество будет жить вечно,— вдруг понял он.— 
Оно может прожить те или иные периоды своей истории 
лучше или хуже, скудней или богаче, использовать или 
упустить многие возможности... Но оно будет, пока есть 
Земля и светит солнце!»

12. ЭРИ, СВИФТ и к°

Странная процессия двигалась к Берну по тропинке. 
Ее возглавляли двое в остроконечных колпаках и невоз­
можных мантиях, усеянных блестками в форме полумеся­
цев, квадратов, кругов. По бокам шествовали двое с пал­
ками. Позади, млея от веселья, плелись остальные «орлы».

Процессия приблизилась. Профессор узнал в мантиях 
чехлы от биокрыльев, а в возглавляющих шествие — Эри 
и Ло (мальчика с подвижным лицом и лукавыми иссиня- 
черными глазами, такого же проказника, как и Эри, сопер­
ника его в верховодстве детьми). Рожицы у обоих были 
размалеваны волнистыми и ломаными линиями, левый 
глаз у каждого устремлен — для созерцания себя — 
внутрь, к переносице, правый — для созерцания небес­
ных сфер — под лоб. «Лапутянские академики». Их, как 
положено, сопровождали хлопальщики с пузырями на 
палках — коротыш Фе и невозмутимый Эт; они то и дело 
ударяли «академиков» пузырями по щекам и носам.

Вблизи Берна «лапутяне» приняли особенно глубоко­
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мысленный вид. Эри, поворотись к профессору, изобразил 
на лице уж такую умственно-драматическую отрешен­
ность с оттенком мировой скорби, уж настолько вывернул 
глаза — один вверх, другой внутрь, так задумчиво отве­
сил нижнюю губу, что сопровождающие только тихо 
застонали.

И «академики», и другие дети косились на Берна, 
ждали: как будет реагировать беловолосый Аль? У про­
фессора хватило выдержки не выдать возникшее в душе 
раздражение — стоял, »смотрел с иронической улыбкой, 
молчал. Малыши описали вокруг него петлю, с хихиканьем 
удалились. «Не удивляюсь, если на ужин хлеб и все другое 
подадут в форме «лапутянских фигур»,— подумал Берн.— 
На «лапуте», как на Лапуте...» Он был недоволен воз­
никшим в душе раздражением, недоволен собой.

...Это была не просто игра и не просто выходка Эри — 
Берн не сомневался, что закоперщик он,— продолжение 
спора. Он возник в воздухе, на подлете к заливу Свифта, 
две недели назад. Команда «орлов» с Ило впереди ж урав­
линым клином неспешно летела вдоль восточного побе­
режья Атлантиды; справа океан, слева зеленый массив, 
внизу желтая полоса пляжа. Впереди вырисовывался в 
подернутом дымкой воздухе округлый залив; внутренняя 
часть его содержала много островков, между ними разби­
валась на рукава дельта полноводной реки. Берн поинте­
ресовался, в память о каком именно Свифте назван залив.

— О Джонатане! — хором ответила малыши.
— Вот как! Сатирике?
— И не сатирике, а фантасте! — прогалдел хор.
Профессор не скрыл неприязненного удивления: он не

любил Свифта. «Вот действительно, нашли непреходящее 
светило!» Малыши заметили, их задело.

— А он все правильно написал,— задиристо сказал 
Эри; он планировал рядом на крылышках воробьиного 
цвета.— Спутники М арса Фобос и Деймос предсказал? 
Предсказал. Их орбиты, периоды вращения.

— Ну, это случайность,— снисходительно заметил 
Берн.

— И струльбрудгов — тоже он! — подал голос летев­
ший по левую руку от профессора Ло.

— Как, разве и струльбрудги существуют?! — иронич­
но поразился Берн.— Это где же, на какой планете? С ка­
ких времен?
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— Ну, знаете! — умело спародировал его иронию 
Л о.— Я понимаю, сомневался бы в струльбрудгах Дед 
Ило, которому всего-то неполных два века. Но когда их 
отрицает Аль, родившийся в 51 году до н а ш е й  э р  ы .̂.

И все покрыл звонкий хохот малышей. Берн не нашел­
ся, что возразить.

Ж изнь для «орлов» была игра, правильным в ней было 
все, что интересно. Поэтому, может быть, напрасно на при­
вале профессор — сначала снисходительно-вразумляюще, 
но постепенно накаляясь от скептических возражений и 
похмыкиваний Ло и Эри — начал объяснять, что Свифт 
был вовсе не ученый, а плохой литератор, желчный мало­
сведущий сатирик, который своими выдумками высмеивал 
современное ему общество, пытался унизить людей проти­
вопоставлением их нравов лошадиным...

— И не людей вовсе, а эхху,— возразил Эри.— При 
чем здесь люди?

— Он зло пародировал в своей Лапутянской академии 
и в образах ее ученых мужей Королевское научное обще­
ство Великобритании,— вел дальше Берн,— высмеивал 
даже таких членов его, как Исаак Ньютон и Иоганн 
Кепплер.

Но до сознания малышей это не дошло. Автор «Гул­
ливера» не мог быть плохим, желчным, недобрым. Плохое 
они вообще не хотели знать. Все неудачное, злое — и в 
сочинениях Свифта, и у других фантастов — они оставля­
ли без внимания, как и явные противоречия с научным зна­
нием. Это не имело значения — у вымысла своя правда.

...Это было замечательно: мир, категорически отверг­
ший ложь — даж е «святую», «во спасение»,— бережно 
хранил и накапливал художественный вымысел: сказки, 
фантастику... «Почему?— недоумевал Берн.— Только 
потому, что в них нет корысти?..» Собственно, в мире, тво­
рящем и познающем новое, другого отношения к вымыслу 
быть не могло. С вымысла начинается мысль — он и есть 
мысль. Талантливый вымысел есть реальность ноосферы, 
реальность разумной среды — наравне с машинами, зда­
ниями, мостами. И случается, что намного переживает их. 
Вот и Свифт...

— А «лапуты»? — возглашал Эри.— Они ведь тоже 
есть.

— Но... эти летающие острова не такие, они иначе 
устроены.
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— Так что? Сейчас многое не такое, техника — она 
ведь развивается.

Нет, спорить с малышами было накладно.
Ило не вмешивался, с интересом слушал обе стороны, 

посмеивался одними глазами.
— М-м... конечно, я не все еще знаю,— скрывал за 

Иронией раздражение профессор,— эхху, струльбрудги, 
«лапуты»... Так, может, и гуигнгнмы есть?!

Это был вызов. Делом чести для «орлов» стало дока­
зать, что Да, и гуигнгнмы есть.

Случай представился в следующие же дни.
Может, пасись эти полудикие трехлетки в иных местах, 

они так и остались бы для детей просто лошадьми.
Но на берегах залива Свифта и островках смыкаю­

щейся с ним дельты, конечно же, могли обитать только 
гуигнгнмы.

...Живности было много на планете — дикой, полуди­
кой, домашней. Самые приятные отношения «орлы» уста­
новили с коровами.

Это всегда превращалось в игру: найти стадо, выбрать 
самых симпатичных («Эту!.. Нет, эту!..») — из расчета по 
соску на каждого, привести в лагерь, «в гости». Вела 
процессия: двое держат за рога, кто-то несет хвост, кто-то 
забрался верхом; рога растерянных и довольных общим 
вниманием коров украшены венками; кто-то на ходу потчу­
ет каждую вкусной травой, молодыми побегами. И разу­
меется, каждую надо было назвать, огладить бока, по­
чистить от пыли, промыть у ручья соски, глаза от натеков, 
яоздри. Коровам такое обхождение ужасно нравилось: они 
глубоко дышали, поводили глазами, норовили лизнуть 
руки детишек. И питались «орлы» не как-нибудь, а по стро­
гой схеме: установив корову удобно, укладывались под нее 
крестом, лицами к свисающим щедрым соскам; время от 
времени хлопали себя по тугим животиками, прикидывали: 
хватит или попить еще?.. И насасывались так, что вопрос о 
заказе И РЦ  обеда или ужина отпадал.

Это была общепланетная мода, от которой при случае 
не уклонялись и взрослые. Коровы же, завидев пролетаю­
щих малышей, всегда поднимали головы и нежно-при- 
зывно мычали

А в пеших походах за «орлами», случалось, увязыва­
лись самые беспокойные и мечтательные, приходилось 
общими усилиями возвращать их в стадо.
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Лошадей было немного в силу малой нужды в них: 
для спорта да для езды и работ в горных условиях, где они 
оставались вне конкуренции с любым другим тяглом — 
живым или механическим. У залива Свифта они и вовсе 
существовали для установления экологического баланса 
на новом материке. Люди наведывались сюда для ветери­
нарного контроля, реже для отгона. Лошади паслись — 
не дикие, не домашние, сами по себе.

«Гуигнгнмы» не вдруг приняли «орлов» в компанию. 
Первый день малыши бегали, играли, купались, жгли 
костры сами по себе, а группки лошадей на лугу и остров­
ках паслись, пили воду, переплывали протоки, гонялись со 
ржаньем друг за дружкой — сами по себе. Только косили 
глазами в сторону детей да иногда, перестав пастись, 
поднимали головы, настораживали уши — следили. Когда 
«орлы» приближались, они уходили, не переставая щипать 
траву, а иные поворачивались задом и недвусмысленно 
поднимали копыто.

Но поздним вечером они пришли глядеть на разведен­
ный у воды костер, на чинный ужин малышей; стояли 
поодаль, светили из тьмы парами глаз — круглыми фиоле­
товыми телеэкранчиками. На следующий день подпустили
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самых рисковых и дружелюбных, которые, приговаривая: 
«Кось-косьЛ.» — тянули к ним краюхи свежего посоленно­
го хлеба. Хлеб-соль был принят, лошади дали себя гла­
дить, ^расчесывать гривы* выбирать из них и хвостов 
репья.

Дальше — больше. В жаркий полдень те и другие купа­
лись в протоке — сначала рядом, потом вперемешку. На­
стырные «орлы» подплывали, забирались лошадям на 
спины, прыгали с крупов в воду, переплывали протоку 
верхом или держась за гриву. Переплыв, выезжали на 
Луг — и, конечно же, нельзя было не проскакать по воль­
ной траве против теплого ветра, замирая и обнимая шею. 
Девочки жмурили глаза, повизгивали, но от мальчишек не 
Отставали.

Возвращались «орлы» с исхлестанными высокой тра­
вой икрами, иные — сверзившиеся — пешком, но все 
равно счастливые.

Вырисовывались характеры, притирались характеры... 
В следующие дни у «орлов» завелись сердечные дружки и 
подружки среди «гуигнгнм.ов». У Эри их было два: чалый 
с белой полосой вдоль хребта и гнедой. Он подзывал их 
кличем: «Гуи-игнгнм, гуи-игнгнм!» При одних интонациях 
прибегал Чалый, при других — Гнедик. Приближаясь, они 
отзывались похоже. И разговаривал с ними Эри таким же 
грудным бормотаньем, шептал, терся лицом об их морды; 
лошади кивали головами, трясли гривами — понимали.

Когда Эри скакал, стоя и балансируя руками, на 
Чалом, то Гнедик бежал рядом нога в ногу — чтобы в 
случае чего принять дружка-гуигнгнма Эри на свой 
круп.

Ия подружилась с кобылкой Машей, белой в серых 
яблоках, существом с проказливо-ироничным нравом. Она 
охотно позволяла всем детям кататься на себе — но 
очень любила на резвой рыси споткнуться на самом ровном 
месте, «клюнуть» головой. Не ожидающий подвоха всад­
ник кувыркался через ее шею в траву. М аша останавлива­
лась, начинала пастись, только лукаво косила темным 
глазом: что же ты, мол?.. Но Ию она так никогда не 
сбрасывала и всегда являлась на ее зов.

— Вот скажи, что они не гуигнгнмы и не понимают* — 
торжествующе приставал Эри к Берну.— Позови ты Чало­
го или Гнедика — они и ухом не поведут.

Верно, такое установилось понимание — пусть не
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словами, а чувствами — между малышами и лошадьми, 
что, глядя на них, надо было либо отказывать в разуме 
первым, либо признавать его за вторыми.

Мир для «орлов» был весь свой. Они сами «паслись» на 
планете, как лошади у залива.

...Но зато и было плачу с одной стороны и призывного 
скорбного ржания с другой, когда пришло время расста­
ваться. Отправив вперед вертолет с имуществом, Ило, 
Берн и «орлы» полетели косяком в глубь материка. М а­
лыши глядели вниз, где мчал среди высокой травы табун­
чик друзей-гуигнгнмов, кликали со слезой:

— Маша! Машутка! Машенька-а!..
— Чалый! Гнедик!
Машутка, Гнедик, Чалый и другие лошади отвечали на 

призывы тонким заливистым ржанием, бежали, обгоняли 
друг друга, подняв головы, ветер развевал их гривы.

Так одни долетели, а другие доскакали до места, где 
рукава дельты сходились в килрметровой ширины реку. 
Табун остановился на обрыве. Стая «орлов» удалялась над 
водой, поднималась в нагретом потоке воздуха. Лошади 
смотрели им вслед, вытянув шеи. И долго, за километры, 
были видны с высоты продолговатые неподвижные пят­
нышки у края зеленого поля за рекой.

Ило благодарил судьбу, что ни одна из лошадей не 
кинулась в воду, не поплыла за ними. Кто знает, что бы 
тогда началось... Потом он сердито выговаривал «орлам», 
что они вели себя неправильно, что нужно, относясь к жи­
вотным, как и ко всей природе, доброжелательно и по- 
хозяйски, не привязывать себя ни к кому и ни к чему 
исключительными чувствами, что такие избирательные 
привязанности автоматически противопоставляют пред­
меты чувств всему иному — и поэтому принесли в свое 
время людям не меньше бед и огорчений, чем вражда и 
ненависть.

И все равно в последующие дни настроение в команде 
было пасмурное.

С малышами было интересно — с малышами было 
сложно.

Дети были несовершенней взрослых, с большими — в 
телесных и психических чертах — отклонениями от норм: 
то излишне худы, то полны, голенасты, сутулы. Одни зади­
ристы, другие трусоваты. Сестренки Ри и Ра всегда ходили 
насупленные, озабоченно прятали длинноватые зубки, за
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которые их подразнивали «зубатиками»; но когда смея­
лись, то без удержу, так что обнажались и десны. Д р аз­
ниться, покрасоваться, прихвастнуть — это все «орлы» 
тоже умели. Д аж е приврать для силы впечатления. У них, 
в отличие от взрослых, имелось и словцо для обозначения 
такого занятия: бхе-бхе. Девочки куксились, ябедничали 
и — прав был Эри — иной раз влюблялись. Мальчишки 
же, случалось, выясняли отношения между собой и с ними 
грубыми действиями. Все они были, как выражался Ило, 
неотрегулированы; регулировка эта и составляла предмет 
его забот.

Дети были несовершенны, дети были как дети,— и, 
может, именно поэтому их мир подходил Берну более, чем 
мир взрослых. Они были такими, как и во все времена. 
Ему приходило в голову, что окажись он здесь, в XXII веке, 
ребенком, то вжился бы в новый мир безболезненно.

«Лапута» так и не ушла от реки. Ветер прекратился — 
она повисла над правым берегом. От меркнущего заката 
широкая полоса воды внизу была багровой и застывшей. 
Вверху разгорались огни Космосстроя: яркие были не­
подвижны, как звезды, мелкие перемещались. А за ними в 
темнеющем небе загорались и звезды. Первым на юго-во- 
стоке запылал Сириус.

Глубокую тишину нарушили редкие звучные всплески, 
они* доносились с верховья реки. Что-то мощно и равномер­
но хлестало по воде. Профессор пошел к краю острова, 
сюда же, к бортику, сбежалась и малышня.

По течению реки неслось судно, похожее на гигантский 
белый диск — с огнями по ободу. Верх его подкрашивал 
багрянец заката. Он вертелся и прыгал по воде, будто 
плоская галька, запущенная умелой рукой,— «пек блины». 
Вдали показался другой «диск» с огнями, он тоже «пек 
блины», догонял.

Суда сравнялись друг с другом под «лапутой». Второй 
корабль взревел турбинами, разогнался — и в  невероят­
ном стометровом прыжке пролетел над первым. Плюхнул­
ся впереди, очертившись веером брызг, помчал дальше. 
Оказавшийся сзади «диск» тоже разогнался, исполнил 
прыжок, но — не догнал.

Малыши у барьерчика восторженно вопили, подпры­
гивали.

«Диски» умчались к заливу Свифта — и долго еще
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слышалось усиленное береговым эхом «плес-сь! пляс-с! 
плесь! пляс-с!».

«Теперь Ило не будет покоя,— подумал Берн, нап­
равляясь к домикам,— пока «орлы» не совершат путеше­
ствие на таких кораблях-дисках».

13. ЛЕГЕНДА О НЕИЗВЕСТНОМ АСТРОНАВТЕ

Берн угадал: хлеб, ломти отварной телятины, куски 
творожного пудинга с шоколадной корочкой — все было 
нарезано «по-лапутянски»: ромбами, цилиндрами, кону­
сами, знаками интегралов. Вряд ли это исполнили кули­
нарные автоматы ИРЦ, скорей всего, «орлы» постара­
лись сами. Это новшество прибавило им аппетита. Д а и без 
того пища была свежа, вкусна, к ней было вдосталь фини­
ков, винограда, мангового сока — объедков не осталось.

После ужина все расположились на лужайке возле 
сферодатчика. Шел час ежевечерних сообщений.

— Созрел первый урожай винограда в предгорьях 
Сихотэ-Алиня,— заговорил женский голос. В шаре воз­
ник зеленый склон, террасы с шестами и проволоками, 
оплетенными лозами; проволоки прогибались, гроздья 
винограда свисали, будто просились в руки.— Для сбора 
формируются бригады по сорок работников от Южно- 
Уральского и Каракумского лесоводств, Алтайской лабо­
ратории горообразования и из контролеров фабрики пищи 
в Кос-Арале. Съезд и начало работ завтра утром. Опоздав­
шим достанутся работы только по упаковке.

— Подумаешь,— сказал сидевший возле Берна ко­
ротыш Фе,— Сихотэ-Алинь! Я и сам там был.

— Завтра начнутся экскурсии подростков двенадца­
ти — четырнадцати лет на Космосстрой, по курсу прак­
тического космоведения,— объявил мужской голос.— 
Дети познакомятся с ангаром для сборки звездолетов, 
аннигилятной заправочной станцией, заводами сверх­
легких вакуумных материалов. Они научатся передвиже­
нию и простейшим трудовым операциям в космосе в 
состоянии невесомости.

На этот раз из груди «орлов» вырвался почти едино­
душный вздох: ух, подростки!.. А им еще такого ждать 
и ждать: четыре, пять, а то и шесть лет — полжизни.

Шар показал сборочный ангар — медленно вращаю­
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щийся среди тьмы и звезд цилиндр; за прозрачной стеной 
нто-то вспыхивало, перемещалось. Малыши мысленно 
были там.

Картина в сферодатчике переменилась: равнинный пей­
заж  со сходящимися в туманную перспективу грядками; 
низкие растения на них, небо в плоских тучах.

— Для орошения овощных плантаций на Аравийском 
полуострове на ближайшие двое суток объявляется дожд­
ливая погода. Режим дождя — моросящий...

Ежевечерние сообщения сами по себе интересовали 
4торлов» ничуть не больше, чем во все времена такие 
штуки интересуют детей их возраста; дело было в ином. 
Д ед Ило за свою жизнь так много повидал, участвовал во 
стольких событиях, начинаниях, проектах, что среди ин­
формаций оказывались и такие, которые он мог дополнить 
цз первых рук: работал в помянутом месте или консульти­
ровал по проблемам, знаком с упоминаемыми людьми — 
как-нибудь да относился. Это так и называлось: рассказы 
из первых рук — и у «орлов» была страстишка: угадать по 
передаваемым хроникам, к чему Дед причастен и сможет 
что-то рассказать. Поэтому слушали они, навострив ушки, 
и испытующе поглядывали на Ило. Тот сидел, скрестив 
ноги, руки на коленях.

— От сотрясения океанского дна в районе Южного 
Полярного круга произошло опускание восточного побе­
режья Гондваны,— сообщил автомат И Р Ц .— Биогеологи- 
ческий институт начинает там работы по наращиванию 
Материкового кораллового слоя. Д ля участия в них пригла­
шаются добровольцы-глубинники. Координаты побережья, 
Где в ближайшие годы нельзя вести крупное строитель­
ство, следующие...

Взгляды в шар, на полузалитые на просевшем берегу 
здания, на треснувшую арку кораллового моста через 
канал — испытующий взгляд двенадцати пар глаз на Ило: 
нет, вроде ничего — и снова на шар.

...Берн тоже один раз выступил с «рассказом из первых 
рук». Как-то вечером в шаре появилось продолговатое 
лицо Эоли. Эолинг 38 отвечал на вопросы о перспективах 
«обратного зрения» для считывания памяти.

Ило мог бы сам (и с большей, пожалуй, доходчиво­
стью) рассказать детям об этих исследованиях. Но дал 
слово Берну, участнику первого результативного опыта.

Тот постарался: рассказал об опыте, о своем участии, а
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заодно и о встрече с эхху в лесу — она заинтересовала 
малышей больше всего остального, больше даже «обрат­
ного зрения».

Впечатление об опыте отложилось у них мимолетной 
игрой: один подступал, сверля глазами, а другой пятился, 
начинал мычать: «Мыамыа!..»

Новое изображение в шаре Берн принял сначала за 
сцену из спектакля: столько напряженного драматизма 
было в фигуре человека в скафандре и прозрачном шлеме. 
Он стоял, полуобернувшись к бело-голубой вспышке; сле­
пящие, странно оборванные снопы света вырывались из 
овала у его ног. Скафандр скрадывал пластику тела, но 
все равно были понятны ужас и решимость, охватившие 
человека. Казалось, сейчас он шагнет, начнет делать то 
тяжелое, но необходимое, к чему привели его обстоятель­
ства и воля.

Но человек не двигался, не оборачивался. Фигура 
отдалилась, стал виден пьедестал в форме носа ракеты, 
надпись по нему алыми символами, ниже — огни снующих 
по площади машин.

— Вы видите памятник Неизвестному астронавту,— 
объявил мужской голос.— Он создан группой скульпто- 
ров-космосстроевцев и установлен сегодня на Круглой 
площади Лунного Космоцентра...

Ия, устроившаяся на траве рядом с Ило, посмотрела на 
него, сказала уличающе:

— Ой, Де-ед! А ведь ты в этом участвовал.
— В чем? — скосил тот глаза на нее.— В Пятой экспе­

диции?
— Ну, Дед... из той экспедиции никто не вернулся, это 

известно. В ней ты участвовать не мог. Но все равно, по- 
моему, здесь без тебя не обошлось.

— Ишь!..— Ило повернулся к Берну: — У девочки есть 
чутье, которое стоит развить.

Теперь оживились все малыши:
— Ой, Де-ед, ты что-то знаешь о Неизвестном? Рас­

скажи!
— Расскажи, расскажи, Дед!
— Ух, Иища! — со страшной завистью произнес Фе, 

который еще ни разу ничего не угадал.
Девочка довольно потупилась.
— Может, дослушаем сообщения?
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— Не надо! ИРЦ, мы благодарим! — махнул в сто­
рону шара Эри.

— Мы благодарим, ИРЦ! — подхватили другие.
Свечение в шаре начало гаснуть.
— Нет, не так.— Ило поднял голову, скомандовал: — 

ИРЦ, дать изображение скульптуры Неизвестного крупно. 
Задержка. Отлично... Ну, слушайте. Только предупреж­
даю: о том, что произошло у Тризвездия, я знаю не 
больше других. Касался я этого события в другое время 
и в другом месте.

Звездолет «Тризвездие» стартовал в 70 году. Это был 
самый крупный из построенных кораблей. Тризвездие^ 
Q-Эридана было главным пунктом в его программе глубо­
кой космической разведки. Тогда,., точнее, 47 лет спустя 
после старта Пятой, я был транспортным диспетчером на 
Космосстрое, хлопотал около грузов, следующих на Орби­
ту энергетиков. Работа обыкновенная: следить по экранам 
и табло за движением ракетных составов, делать замеча­
ния водителям о нарушениях режимов разгона-обгона- 
торможения-поворота-и-так-далее, назначать очередность 
грузов... И еще: препираться с поставщиками и заказчи­
ками, которых — и тех, и других — не устраивает опти­
мальный график доставки грузов.— Ило усмехнулся.— 
Это, удивительное дело, до чего оптимальные, рассчитан­
ные компьютерами графики никогда никого не устраивают! 
Каждый считает свой груз самым важным, самым сроч­
ным...

— Ты не о том рассказываешь,— заерзал на траве 
Эри.— Ты про Неизвестного!..

— Не все сразу. Так вот: нахожусь я в диспетчерском 
зале, прохаживаюсь в магнитных башмаках около пульта. 
На Земле подо мной день, над куполом солнечно-звездная 
ночь. На экране бородатый землянин из Арктиды требует, 
чтобы его аппараты лазерной сварки пошли на Орбиту 
сегодняшним экспрессом. Я ему замечаю, что для такого 
случая надо бы ему сконструировать свои аппараты вдвое 
легче и компактней. Он осведомляется, занимался ли 
таким делом я сам. Отвечаю, что нет и не собираюсь, 
потому что лазерная сварка...

Эри вызывающе шумно вздохнул:
— Уф-ф...
Ило скосил на него глаза.
— ...потому что лазерная сварка устарела, и я не
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понимаю, зачем он стремится с ней на Орбиту энергетиков? 
На Земле не удалось пристроить? Землянин начинает 
заикаться, я протягиваю руку, переключаюсь на" другой 
вызов — как вдруг...

Ило замолк, кашлянул. Поднялся без помощи рук, 
распрямляя скрещенные ноги.

— Что-то в горле запершило. Надо попить водички,— 
и не торопясь удалился во тьму, к питьевому фонтанчику.

— Де-ед!
— Ну, Ило!..— понеслось вслед.
«Орлы» провожали биолога такими полными отчаяния 

взглядами, будто он уходил навсегда.
— А все ты! — Ло ткнул локтем в бок ошеломленного 

таким поворотом событий Эри.
— Да! Вечно он суется! — подхватили девочки.— Ты 

же знаешь, что Дед не любит, когда перебивают.
— Выскочка! Задавака!
— Сам «задавака! Вот как дам...
— А ну, дай!..
Кто-то вскочил на ноги, кто-то выпятил грудь, у кого-то 

губы сложились в трагическую подковку... Еще секунда, и 
Берну пришлось бы вмешаться. Но вернулся Ило, и сразу 
установилась такая тишина, что все услышали, как в пруду 
сонно плеснула рыба.

— Как вдруг,— с того же слова продолжил Ило, без 
помощи рук опускаясь в прежнюю позу,— звонок и рапорт 
патрульного робота-бакена: «В среднюю зону 4-го сектора 
пространства вторглось массивное тело. Скорость 150 ме­
гаметров в секунду, вектор 61° восточной долготы и 5° юж­
ной широты. Траектория пересекается с грузовой трассой 
к Орбите».

Я прыгнул через половину зала к пульту экстраорди­
нарных действий — предусмотрен такой для космических 
диспетчеров. Занес палец над кнопкой «Уничтожение ме­
теоров», чтобы выпустить на тело аннигилятные торпеды. 
Когда на трассу, где составы идут один за другим, втор­
гается глыба со скоростью половина от световой, колебать­
ся нельзя. И — застыл с поднятой рукой, потому что робот 
продолжал: «Тело имеет форму ракеты IP. На позывные не 
отвечает. Навигационные огни погашены. Признаков 
управляемости не обнаруживает».

IP — одноместная разведочная! Ракета с человеком? 
Или чужой корабль?! Наши IP не развивают такую ско­
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рость. Откуда же она... Но эти мысли хлынули потом. В тот 
момент я действовал, как электронная машина, может, 
даже чуть быстрей — от патрульного бакена к неизвестной 
ракете ринулись, распустив огненные хвосты, три электро­
магнитных перехватчика. Они всегда наготове на случай, 
если какой-то транспорт утратит управляемость. Нажать- 
отпустить еще две кнопки — робот сам корректирует полет 
перехватчиков. Одновременно правой рукой нажать- 
отпустить, нажать-отпустить, переключить, закрыть л а ­
донью ряд фотоэлементов, перебросить предплечьем ше­
ренгу рычажков — так я расчистил от транспортов опас­
ный участок трассы: одни составы притормозил, другим 
приказал свернуть, третьим повысил скорость...

Нет, ребята, не такое это простое дело — нажимать 
кнопки. Если бы мы, компания молодых транспортных 
диспетчеров, не придумывали для развлечения или трени­
ровки всевозможные головоломные ситуации, не соревно­
вались бы в их быстрейшем разрешении, кто знает,* спра­
вился ли бы я с реальной!

— И такую задачу вы решали вперегонки? — не 
удержался Эри.

На него недовольно покосились.
— , Нет, в том-то и дело. Я же говорю, никогда еще в 

Солнечной не двигалась с такой скоростью ракета. Но 
получилось. Ш альная IP проскочила в «окно» на трассе, 
перехватчики за ней. Догнали, облепили с боков. Правда, 
их запасов топлива далеко не хватило, чтобы погасить ее 
скорость. Но я тем временем оповестил все службы космо­
са; за ракетой направили недостроенный звездолет «Вега». 
Через две недели он прибуксировал ее к сборочному 
ангару...— Ило помолчал.— Собственно, сам я дальше 
этой ракетой не занимался.

— Ничего, рассказывай!
— Рассказывай, будто ты сам!..
— Сам я ею не занимался,— повторил биолог,— но, 

конечно, следил за сообщениями ИРЦ, связывался с при­
частными к исследованию ракеты товарищами. Д аж е сле­
тал между дежурствами к тому ангару — поглядеть.

Это в самом деле была одноместная разведочная — 
такими оснащают звездолеты, как теплоходы моторными 
шлюпками. Она повидала виды, эта ракета. Передняя 
часть была вся изъедена метеорной пылью. Под оспинами 
и окалиной не сразу удалось найти опознавательные сим­
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волы: три звездочки треугольником, а под ними «1Р-9/12». 
На «Тризвездии» их и было двенадцать.

Внутри был полный разгром. Д аж е не то слово «раз­
гром»: оттуда было удалено все: кресла, приборные доски, 
рычаги, пульт управления, переборки, баллоны с воздухом, 
контейнеры с водой и пищей; обивка содрана, кабели 
сняты. Но сделано это было умело, с толком: переборки 
обрезаны у самых стен, оставшиеся провода схемы управ­
ления спаяны и кратчайшим путем протянуты к курсовому 
автомату. Проделавший это хорошо знал, может быть, 
сам конструировал такие ракеты. Нетронутым остался 
только отсек аннигиляторного двигателя, сделанный из 
нейтрида. Топливные бункеры были пусты.

Это была первая и последняя весть о Пятой экспедиции. 
Разведракете типа IP удалось невозможное — совершить 
межзвездный перелет. По скорости и времени рассчи­
тали дистанцию: как раз от Q-Эридана... Исследова­
тели изучали внутренность пустой ракеты сантиметр за 
сантиметром. Наконец, нашли в трех местах заклеен­
ные кусочки магнитной пленки. Десятилетия полета с 
такой скоростью, воздействия перегрева и полей сделали 
свое — шорохи, трески, гулы почти начисто смазали чело­
веческую речь. Дешифровщики из Центра дальней связи 
ухватились за это «почти». Месяц они просеивали шумы, 
выделяли из них логическими фильтрами размытые гар­
моники смысла. С каждой пленкой работала отдельная 
группа в полном неведении о результатах у остальных. 
Собрались, сопоставили. Текст совпал с точностью до по­
рядка слов... И РЦ ,— возвысил голос Ило,— показать 
крупно пьедестал!

Фигура астронавта ушла вверх. В шар вплыл округлый 
цоколь: блок ракеты IP-9/12. По нему шли огненные 
строки:

«У Тризвездия Q-Эридана в плоскости вращения бело­
го карлика плотный астероидный пояс антивещества. 
Звездолет погиб. Измените систему метеорной защиты».

Алый свет литер озарял лица малышей.
— И все. Ни одного лишнего слова,— помолчав, про­

должал Ило.— Ни единого слова о себе. Почему? Не хва­
тило времени? Вряд ли. Скорее, просто показалось мелким, 
сообщив главное — об открытии, опасности и беде,— до­
полнять это необязательными сведениями о своей особе. 
Выделять себя среди всех погибших.
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— А... что там произошло? — спросил Эри.
Дед в раздумье повел плечами.
— «Измените систему метеорной защиты». Эти четыре 

слова немного проливают свет, позволяют что-то предпо­
ложить... Вы видели хроники о Залежи в Тризвездии, ви­
дели этот широченный диск астероидов вокруг белого 
карлика £2*-Эридана, ныне Звезды Неизвестного. Он похож 
на соединенные вместе кольца Сатурна, только 
гораздо обширнее. Две других звезды — Q 2 и £2 3 — 
красная и желтая — подсвечивают с разных сторон это 
галактическое Эльдорадо. Необыкновенное зрелище. И на 
внешнем краю астероидного поля, где оно расплывается, 
комья антивещества мельчают, осталась громадная 
«дыра», вмятина пустоты с поперечником в тысячу кило­
метров. Это место аннигиляции звездолета.

Наверно, все было, как обычно: звездолет повис на 
удаленной от центральной звезды орбите, разведракету 
IP-9/12 послали искать— поскольку там нет планет — 
астероид покрупнее для развертывания базы. Наверно, 
локаторы звездолета заблаговременно и на предельной 
дистанции засекли метеоры, траектории которых могли пе­
ресечься с кораблем. Это не опасность, система анниги- 
лятной защиты срабатывает автоматически: выстреливает 
самонаводящейся пушкой в метеорные тела миллиграммо­
вые пульки из антисвинца. Легкая вспышка в ста кило­
метрах от корабля обращает метеор в пар и излучение, в 
ничто. Но э т и метеоры сами были из антивещества...

Ведомая Неизвестным IP-9 отлетела, наверно, доста­
точно далеко, аннигиляционный взрыв звездолета ее не 
задел. Только вспышка, затмившая свет трех звезд, дала 
знать разведчику, что он остался один. Секунды — и ни­
чего нет: ни корабля, ни сотни, без малого, товарищей, ни 
даже обломков. Если Неизвестный и не понял сам, то 
спектроанализаторы ракеты объяснили ему, что представ­
ляет собой астероидный пояс у белого карлика...

— А дальше? — тихо спросил Ло.
— Дальше его действия были подчинены одной цели: 

отправить сообщение. Направить его в Солнечную, там 
перехватят. Главное было — топливо. Аннигилят состоит 
из равных количеств вещества и антивещества, вот и надо, 
чтобы и того и другого было побольше. Не так уж и 
трудно отправить в плавильный бункер «Вещество» перед 
камерой сгорания все лишние предметы в ракете — они
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теперь все были лишние, кроме курсового автомата. Не 
так уж и трудно было ему упростить схему управле­
ния: только форсированный разгон и движение по пря­
мой... Но самое трудное, невероятно трудное — наполнить 
бункер антивещества!

Это более всего и убедило, что у Тризвездия есть такая 
залежь: ведь на своей заправке IP никогда не достигла бы 
скорости 150 мегаметров в секунду — куда! Значит, Не­
известный собирал астероиды там. Как? Есть у ракеты 
минимальные технические средства для такого, для под­
заправки в космосе: нейтридный манипулятор, засасываю­
щий магнитный смерчик... Но один, в невесомости, в усло­
виях, когда первое неточное движение наверняка окажется 
и последним... это был труд!

После этого ему осталось включить двигатель на режим 
нарастающего ускорения, выверить последний раз траекто­
рию, чтобы далекая звезда Солнце находилась в пере­
крестии курсового фотоэлемента...— Ило замолк.

— И — выброситься? — хрипло спросил Эри.
— Нет. Он не мог выброситься, это сбило бы ракету 

с курса. Д а и...— Дед поколебался, стоит ли такое гово­
рить детям,— его тело, десятки килограммов дефицитного 
там вещества, тоже должно было войти в топливный ба­
ланс. Должно, не мог он, подчищая все, упустить из виду 
себя. И он вошел в плавильный бункер. Там есть переход­
ный отсек с двумя герметичными люками. Когда он открыл 
внутренний, реле безопасности захлопнуло за ним внеш­
ний, сбросило его вниз.

Ило замолк. Молчали и дети. Берн рассматривал па­
мятник в шаре: так вот почему астронавт стоит лицом к 
огню.

— А кто же он был? — спросила И я.— Неужели не 
удалось установить — по голосу, по признакам каким-то?

— Слышали только голос дешифрующей машины,— 
ответил Ило.— А признаки — какие признаки! Все участ­
ники звездных экспедиций отлично водят разведракеты. 
Для них обязательно участие в конструировании и сборке 
звездолета и основных его машин — это принцип надежно­
сти через человека.

— Д аж е не узнали по записи: мужчина это был или 
женщина?

— Человек это был,— сказал Ило.— Человек.
Ночь пришла на «лапуту». Тьма внизу была расцвечена
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огнями дорог, вышек, зданий. Тьма вверху была как 
отражение, хотя огни в ней светили куда мощнее: они 
казались подобны земным только потому, что находились 
гораздо дальше. Одни, космосстроевские, в тысячах кило­
метров, другие, звездные, и вовсе пылали в десятках и 
сотнях парсек отсюда. Но и к тем, и к другим летели 
сейчас люди.

Берн увидел дополнительные отсветы, дрожавшие в 
л  без того блестящих глазах Ии и Ни. Девочкам было 
очень жаль Неизвестного. Других из Пятой тоже, но не 
так: они погибли мгновенно, не осознав, что случилось. 
А этого, который остался один в звездной пустыне, в равно­
душно уничтожающем все мире, и не мог даже ошибиться, 
пока не сделал все,— было жаль до слез.

Ило искоса смотрел на Эри. Тот, полуотвернувшись, 
жмурил глаза: это он сейчас входил в плавильный бункер 
ракеты, это ему бил в лицо нестерпимый тысячеградусный 
жар... Пусть неизвестный, но он!

Старый биолог улыбнулся тепло и чуть иронично.

14. ИЛО И БЕРН

В минувшем апреле ему исполнилось 182 года. Он и 
сам чувствовал, что зажился сверх всякого приличия. Не 
нужно столько — тем более ему, знающему жизнь до­
статочно полно, чтобы держаться за нее. Да и вообще, если 
человек настолько не понимает жизнь и свое место в ней, 
что и после ста лет цепляется за нее, смакует биологиче­
ское существование,— зачем он жил? Человек часть 
ноосферы, часть разумного мира — и важно почувствовать 
момент освобождения, за которым мир далее может раз­
виваться без него. Тянуть дальше — значит, паразити­
ровать, заедать чужой век. Такое — не для него.

Оправдание избыточной жизни Ило видел в неокончен­
ных делах — в тех, в которых мир без него еще не обхо­
дился. Помыслы и действия биолога были подчинены од­
ному: закругляться. Заканчивать старое, не брать на 
себя новое — освобождаться.

Но жизнь все не отпускала. Вот, подкинула Альдобиа- 
на, надо держать его при себе. Должны же пробудиться в 
древнем профессоре хоть намеки на память Дана, должны! 
Астр прав: если не он, так кто?
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...Не отпускали — хотя это было без толку, зря — 
мысли о загубленной Биоколонизации. Их возбуждали 
путешествия с «орлами», перелеты. П аря в воздушных 
потоках над зелено-голубым миром — с водами, тучными 
нивами, теплым ветром,— он невольно подумывал, что и на 
других планетах могло быть так. Д аж е одна усиливающая 
проект идея пришла к нему в таких размышлениях-поле­
тах, что посредством тех же микробиологических опера­
ций можно образовать на планетах залежи нефти, горючих 
сланцев, слои плотного угля, даже километровые пузырй 
газа. Не для прежнего бездарного расходования на топли­
во (хотя и это не помешает там как НЗ — солнца-то 
все-таки искусственные!); это была бы сырьевая база для 
производства полимеров, синтетических материалов, даже 
пищи. Куда как важно было бы для строительства новых 
цивилизаций.

Разгорячась в мыслях, он продумывал методику, отве­
чал на возможные вопросы Эоли, сотрудников, даже 
Приемочной Комиссии... а потом спохватывался со стыдом 
и болью. Нет проекта Биоколонизации как не было; други­
ми делами заняты сотрудники, другие опыты ведут они на 
Полигоне. Есть лишь его бессмысленное умствование, 
старческое невладение мыслью. Раньше он мыслями 
владел так же уверенно, как и телом.

Потом снова мечтал, планировал — жило в нем это, 
жило! Однажды даже запросил у И РЦ  обзор проектов и 
идей по освоению далеких планет. Просмотрел — и про­
никся гордыней: не было ничего в обзоре и близкого к 
Биоколонизации, не было, черт побери!., А затем спохва­
тывался, стыдил и смирял себя.

Малыши не были проблемой, возня с ними была отды­
хом и возвращением к истокам. Ило щедро отдавал им 
то* что знал и умел и что они могли сейчас принять. 
Исчезновение его будет для «орлов», конечно, еще боль­
шим огорчением, нежели расставание с «гуигнгнмами»... 
Ну ничего.

— Ило, а какое у тебя прежде было имя, нормальное?
Тот взглянул удивленно. Профессор поправился:
— Я не так сказал, не нормальное... Конечно же, 

нынешнее индексовое, которое дает информацию о чело­
веке, нормально и разумно. Ну... стихийное, которое роди* 
тели дали. Тоже на «И»?
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Старый биолог молча глядел перед собой: то ли вспо­
минал, tq ли всматривался в дали своего прошлого.

— Совершенно верно, на «И»,— улыбнулся он Берну 
своей простецкой улыбкой.— Иваном звали. А в детстве 
и вовсе Ванюшкой.

, — Неужели ничего нельзя поделать? Вы так много 
энаете о человеческом организме! Освободиться от устаре- 
дай информации в мозгу, очистить память тела, повысить 
его выразительность — можно это?

— Можно. Только бессмысленно. Лишней информации 
в человеке нет. Все накопленное им в жизни плюс унасле­
дованное — это и есть его личность. Устранять, очищать — 
значит, уничтожать личность. Чем это отличается от 
смерти?

— Значит, идея бессмертия — вздор?
— И да, и нет. Есть два типа бессмертия: бессмертие 

камня, его можно достичь анабиозом, мгновенным замора­
живанием, и бессмертие волны. Цену первому ты знаешь 
сам. Второе подобно бегу волны по воде: волна движется, 
вода остается — забывание-вытеснение старой информа­
ции *по мере накопления новой. Это тоже самообман. 
Не бывает бесконечного в конечном, невозможно это!

Ило помолчал, добавил:
— Поддерживать функционирование живой плоти 

неопределенно долго в принципе можно. Только это не 
будет бессмертие личности. Личность есть выразительная 
цельность. А всякая цельность — конечна.

— В чем смысл жизни?
— Все в том же, в служении идее освобождения чело­

вечества.
Ило по неведению польстил Берну, предположив, что 

и он служил этой идее. Профессор, впрочем, слышал о ней.
— М-м... И каким же образом?
— В твое время преобладало освобождение людей от 

произвола стихий и от порабощения другими людьми. 
Потом — по закону отрицания отрицания — пришлось не 
однажды освобождаться и от первоначальных «освободи­
телей»: от порабощающего влияния собственности и тех­
ники, от чрезмерной власти людей над людьми, от денег 
и получаемых с помощью их преимуществ... от многого.
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Кроме того, во все времена шло освобождение через по­
знание, через понимание места разумных существ в пла­
нетных и космических процессах — через постижение 
истинного смысла вещей. Такое познание превращает 
людей из слепых орудий природы в соратника-напарника 
естественных процессов, а затем в руководителя их.

— А сейчас?
— Это последнее: освобождение через познание и на­

копление возможностей — энергетических и информа­
ционных.

— Но... уверенность, что владеешь возможностями, 
дает реализация их?

— Не всякая. Экспериментальная реализация — да. 
Использование — трата, но с непременным приобретением 
новых возможностей, более обширных, чем израсходован­
ные,— тоже. Понимаешь, это тонкая штука — реализа­
ция, в ней должны отсутствовать порабощающие стимулы 
«преуспеть», «не упустить выгоду или наслаждение», 
«урвать свое»... Тебе это может показаться странным, но 
уверенное владение возможностями приносит людям боль­
ше счастья — светлого, спокойного,— чем древнее стрем­
ление к максимальному удовлетворению потребностей, 
стремление наполнить бездонную бочку.

— Д а, когда знаешь, к чему это привело, ясно, на­
сколько недалек был тот животный принцип.

— Целым является человечество. Бионосфера плане­
ты. Материальные же потребности индивидуумов должны 
удовлетворяться в той мере, в какой удовлетворяются 
«потребности» клеток организма: в самый раз для нор­
мального жизнедействия. Больше оптимума так же вред­
но, как и меньше его. Не знаю, воображают ли клетки, что 
обеспечение делается ради их выдающихся качеств,— 
но разумному существу лучше бы понимать все, как есть.

— Собственно, в здоровых человеческих коллективах 
так и было,— заметил Берн.

— Да, но много ли их было в истории — здоровых?.. 
Есть и еще смысл жизни, самый простой: распространять­
ся. Вид «гомо сапиенс» распространился по планете и в 
окрестном космосе, теперь надо — дальше.

Они вели эти неторопливые беседы в разных местах и в 
разное время: поздними вечерами на крылечке коттеджа 
под звездами, уложив спать малышей, или над речным
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обрывом, любуясь стеклянной, зелено освещенной луной 
гладью воды, или днем, наблюдая игры «орлов».

Новый разговор начал Берн:
— Не возвышенные идеалы определяют развитие 

человечества, не стремление освобождаться, владеть 
возможностями. История человечества — это история 
кризисов и их преодоления. Схема одна: благодаря недаль­
новидности и эгоизму людей накапливается исподволь 
какой-то скверный фактор, потом — переход количества 
в качество — и он проявляется бедами, потрясениями. 
Значительная часть людей разоряется, гибнет, дичает; 
уцелевшие напрягают силы для борьбы со стихиями и 
между собой — больше, как правило, между собой, чем 
со стихиями. Лучшие из них напрягают умы, ищут выход... 
и находят его в новшествах. Начинается подъем, обще­
ство развивается, люди множатся, распространяются, з а ­
селяют новые территории. Но в силу тех же извечных 
причин: недалекости и эгоизма — опять накапливаются 
«тихие» факторы. И цикл повторяется.

Первыми были кризисы чрезмерного истребления дичи 
и бездумного поедания всех съедобных плодов, корней... 
всего, что родила земля,— полудикими первобытными 
племенами. Множество племен вымерло, уцелевшие до­
думались до скотоводства и земледелия. Развились на 
этом, увлеклись — и начали новый цикл: истребление 
лесов переложным землепользованием, а пастбищ, лугов, 
степей — чрезмерным выпасом размножившихся стад, кои 
подчищали все до травинки. Этот кризис породил пустыни 
Средней Азии и Северной Африки, погубил древние циви­
лизации... И так далее, через средневековые моры, кризисы 
скученности и антисанитарии в городах, через войны и 
восстания (каждое — кризис от накопившегося факто­
ра), через кризисы товарного перепроизводства, через 
разрушения среды обитания — до последнего Потепления. 
Схема одна, и главное в ней, что все из благих намерений... 
Можно ли считать такой путь развития разумным?

— В среднем — да,— сказал Ило.— Ведь каждая 
новая ступень в конечном счете оказывается выше 
предыдущих.

— А если бы не было спадов, разрушительных про­
валов — насколько бы они были выше? Какой был бы 
взлет! Неужели нельзя плавней, устойчивей, смотреть 
далеко вперед?.. Вот сейчас пока хорошо, стабильно, тишь
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да гладь — а можно ли поручиться, что в мире, в людях 
не накапливается новый «тихий» фактор, который, когда 
придет время, сразу и громко заявит о себе?.. На стадиях 
спада неконтролируемо выделяется накопленная энер­
гия — а ее все больше.

Ило выслушал профессора с большим интересом. Тот 
и.сам, окончив, подивился: высказанное оформилось в уме 
его как-то вдруг. Собственно, начальные суждения были 
близки к тому, что он говорил еще Нимайеру, подо что 
подгонял гипотезу Морозова. Но в конце он — он, Берн, 
отрицавший человечество! — верил в возможность бескри­
зисного развития, хотел этого, досадовал, что такого еще 
нет, даже мысленно представил, какой получился бы при 
этом звездный рывок человечества, победное распростра­
нение его во Вселенной... Все это подумал будто и не он.

— Кризисы недостаточной разумности,— задумчиво 
молвил Ило.— Все верно: деятельность, не продуманная 
до конца, в итоге оказывается замаскированной стихией. 
Возможно, в этих срывах природа, естественное течение 
явлений, осаживает нас — торопливых? Может, надо, 
пока не спланировали все до крайних пределов бытия, 
сдерживать наращивание мощи, смирять творческие по­
рывы? Или как-то иначе дозировать: меньше изменять 
природу, больше приноравливаться к ней, а?

— Понимаешь, не так все просто,— покрутил головой 
Берн.— Если сдерживать энергетику, реализацию возмож­
ностей преобразования природы... да еще начать при­
норавливаться к ней до идеального согласия, то разумная 
жизнь может замереть. Д аж е повернуть вспять, как... 
как у этих...

— У кого — у этих? — с любопытством взглянул на 
него Ило.

— У кого? Ну, как же...— Профессор растерянно 
потер лоб: действительно, у кого? Что это он понес? Что-то 
мелькнуло в уме — и исчезло.— Д а, что-то я не так. Не 
обращай внимания.

Ило отвел удивленный взгляд.
Разговор прекратился, но весь вечер Берн был под 

впечатлением обмолвки. Отходя ко сну, он допросил себя: 
«Так у кого все-таки у «этих»? О ком я?» — «А о тех,— 
ответил он себе,— о тех самых, из памяти Дана». И его 
пробрал холод.

Инстинкт самосохранения сторожит в человеке не
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только тёло, организм — психику тоже. Подобно тому, 
как рука отдергивается от обжигающего, колющего, 
бьющего, так и память человека, его ум и воображение 
сами могут уклониться, «отдернуться» и от внутренней 
информации, и даж е от фактов действительности, если они 
посягают на его личность. Так и с Берном. Он знал мини­
мум о том, чей мозг ему приживили: Эриданой, астро­
навт, погиб у Альтаира... и больше знать ему не хотелось. 
Любопытство иногда возникало — но сразу упиралось в 
стену внутреннего страха, страха попятить свою личность, 
которой и так туго пришлось в этом мире.

Астронавт Дан — уже в силу одного того, что он 
астронавт,— явно был незаурядным, сильным человеком; 
к тому же он принадлежал этому миру. Берн ему благода­
рен за то, что перешло от него: за зрение, слух, новую 
речь... но и хватит. Шевеления остального, попытки Дано- 
вой памяти пробудиться вызывали панический вопрос: 
а как же я?! Что станет со мной?.. Мирное сожительство, 
симбиоз двух психик, двух взглядов на мир был — он это 
чувствовал — невозможен.

В то же время этот внутренний страх неизвестно перед 
чем был неприятен, лишал самоуважения. Собственно, 
чег,о он пугается?.. Однажды Берн преодолел себя, з а ­
просил у И РЦ  краткую — самую краткую! — информацию 
о Дане, о Девятнадцатой звездной. Сферодатчик говорил 
и показывал три минуты. Берн почувствовал облегчение, 
даже разочарование. Экспедиция к Альтаиру была в срав­
нении с другими малорезультативной. Астронавты, раз­
бившись на группы, изучили двенадцать планет, на кото­
рых не нашли — кроме второстепенных малостей — ниче­
го, что людям не было бы известно и до этого. Дан погиб 
тривиально, по своей неосторожности, вызвавшей непо­
ладку в биокрыльях и падение. Тело разбилось, голову 
спасла напарница по работе на этой планете Алимоксена.

Профессор увидел и изображение своего донора: шатен 
с волевым лицом, синими глазами, резкими чертами и весе­
лой, чуть хищной улыбкой — улыбкой бойца. Облик дейст­
вительно сильного человека.

Эти сведения не имели ничего общего с бредовыми 
переживаниями после первой операции. Не ассоциирова­
лись они и с воспоминаниями во сне или полусне, которые 
иногда тревожили профессора. Значит, то и есть бред и 
сны. И точка. За  выводом было чувство облегчения, избав­
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ления от опасности, но этого Берн предпочел не заметить.
А сегодняшняя обмолвка возвратила его к проблеме, 

которую он считал для себя решенной. Она была из той 
области — бреда и полуснов. За ней маячило что-то огром­
ное и не его. Берн был раздосадован.

Разговор с Ило продолжился на следующий день. Они 
лежали на округлых, оглаженных миллионолетней лаской 
волн камнях под навесом из пальмовых листьев. Левее 
на галечном пляже копошилась малышня. Плескали сине- 
зеленые волны Среднеземного моря. Дело происходило 
между Алжиром и Эрроном.

— В выборе человеком жизненного пути,— задумчивр 
проговорил Ило,— да и в частных решениях: как посту­
пить в том или ином случае — велика роль прецедента, 
знания о других жизнях или поступках. Вечная цель чело­
века: повторить и превзойти достижения других, не по­
вторяя их ошибок.

— Ты хочешь сказать, что и для человечества было бы 
неплохо знать о жизненных путях иных разумных жителей 
Вселенной, иных цивилизаций?

— Это слабо сказано: неплохо знать. Не только бы 
неплохо, с каждым веком это все более насущно необхо­
димо. Знай мы заранее о путях других, то, может, многого 
избежали бы. Необязательно даже, чтобы нашлись гума- 
ноидные цивилизации, пусть иных видов — пути разума 
должны быть схожи независимо от биологического начала. 
В конце концов, необязательно и чтобы сплошь просматри­
вались параллели — пусть наше повышенное понимание 
себя, своего пути возникнет из несогласия с чужим опытом, 
из отрицания его. Но пусть будет хоть что-то!

— Неужели — ничего?
— Почти. Две эпизодические встречи — и обе нельзя 

считать Контактами. Первая — тот визит Прекрасной 
Дамы, который застал человечество в скандальном поло­
жении, в каком гостей не принимают. Иномиряне отшатну­
лись от нашей дикости, от неумения совладать со стихиями 
и собой; для них наша разумность осталась под вопросом. 
Вторая — обнаружение у Проксимы Центавра жизни 
несомненно высокоорганизованной и разумной, но такой, 
что почти начисто исключает Контакт, сотрудничество, 
взаимопонимание: кристаллической. Там, около безатмо- 
сферных планет и в окрестном космосе, роятся, летают
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электрические «торпедки». У них громадные скорости, 
иной — электромагнитный — принцип движения, исклю­
чительное быстродействие мышления и обмена информа­
цией... Словом, эти существа куда роднее нашим электрон­
ным машинам, ракетам, чем нам, белковым созданиям. 
Астронавты Седьмой экспедиции изучали и наблюдали их. 
Они, вероятно, наблюдали и изучали астронавтов... если 
не приняли за живые организмы технику нашу, а не их — 
но и только. Вот и все, что мы знаем о других в нашей 
Галактике.

— Как все? — вырвалось у Берна.— А Амебы? Ну... 
Высшие Простейшие?

— Помилуй,— Ило смотрел на него во все глаза,— 
какие же амебы — высшие? Простейшие — да, но почему 
высшие?

— М-м... да, в самом деле...— Берн тоже почувствовал 
замешательство.— Что-то я опять зарапортовался. Ж арко 
очень. Пойду искупаюсь.

Он встал, направился к воде. Ило глядел вслед — 
и вдруг понял: в А л е  п р о б у ж д а е т с я  Д а н !

Та обмолвка об «этих самых», у которых жизнь з а ­
мерла; вот сейчас — о «высших простейших амебах»... 
да,, пожалуй, и экспромт о «срывах от недостаточной 
разумности» — все это принадлежит не профессору Берну 
из XX века!

Ило почувствовал, что не только обрадован, но и 
опустошен этим открытием: тащил на горбу груз, донес, 
скинул, распрямился — все!.. Правильно он, выходит, от­
клонял попытки опасного экспериментирования над Алем: 
терпение и время, время и терпение — среда и жизнь свое 
возьмут. Не могли не взять, ибо некуда в нынешней жизни 
развиться личности Берна, тем ее качествам, которые он 
принес из XX века; и по этой же причине не могла не про­
расти, не развернуться в нем, не заявить о себе личность 
Дана. И вот — получилось. Стало быть, и с этим все. Ныне 
отпущаеши...

«Постой,— вдруг опомнился биолог,— я не тем взвол­
нован, не тому радуюсь. То, что в Але проявилась память 
астронавта,— мой маленький результат. Но главное дру­
гое: о чем эта память? Ведь похоже, что в ней сведения о 
Контакте. Там, у Альтаира, эти «высшие простейшие», 
амебы какие-то мыслящие... и два астронавта Д евятна­
дцатой экспедиции с ними общались! Выходит, версия
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гибели Дана неверна... Постой, постой, даж е и это неваж­
но: что версия неверна и что гибель была. То3 о чем мечта­
ли, как только осознали множественность миров во Вселен­
ной, то, чего искали последние века,— свершилось? 
И пусть свершилось как-то не так, с осложнениями, все 
равно знакомство с иным разумом, с иным путем раз­
вития!.. А меня это не волнует и не трогает. Не волнует 
даже, что носитель информации о Контакте — вон он пла­
вает у скал. Разделался с последней жизненной задачей 
и все? Дальше не мое, не для меня?..

Значит, вот ты какая, моя смерть!»

15. ХОЛОДНАЯ НОЧЬ

В ралли «Таймыр — Крым» Арно отправился, чтобы 
хоть ненадолго отдалиться от Ксены. Дать подумать ей, 
подумать самому. Ничего не было сказано между ними 
на прощание; может, она догонит или он вернется. А ско­
рее, и не догонит, и он не вернется.

...Было кое-что сказано три дня назад, ночью, в 
коттедже. Ксену вдруг прорвало:

Ну, Арно, миленький, ну, командир, рыжий с гордой 
душой! — Она положила голову ему на грудь.— Отпусти 
меня к нему, а?

Он понял, о ком речь. Не шевельнулся.
— Отправляйся, разве я что говорю!

Ты не говоришь — ты молчишь! — Ксена откину­
лась.— Ты в душе отпусти*

И вот теперь он отпускал в душе. Дело было не в любви 
и не в ревности — хотя немного и в том, и в другом; понял 
Арно, что Ксена исцелилась от шока Одиннадцатой плане­
ты. Теперь для нее, как и для любого сильного, душевно 
здорового человека, нет счастья в благополучии, в застой­
ном однообразии жизни — пусть даже приперченном 
гонками на автодроме. Хочется испытать дух свой, пройти, 
балансируя, над психической пропастью, в которую ее 
ввергла история с Даном. «Зачем мне душа, если нет для 
нее погибели!» — вспомнил Арно фразу из старой книги.

Не могло ее, его Ксену, тянуть к Пришельцу как к лич­
ности, человеку — пусть даже в нем есть частица Дана. 
Не могло! Ей нужна от встречи с ним именно хорошая доза 
«погибели»: волнений, терзаний, чтобы убедиться в кре­
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пости и здоровье духа. И в добрый час. Удерживать — 
хоть молча, хоть словами — значило изводить ее и себя. 
Пусть действует и решает сама.

Только холодно стало на душе. Потеряв Ксену, он терял 
все, что имел на Земле. Никакая другая женщина не з а ­
менит ее ему — как не мог он сойтись в дружбе с милыми, 
славными... но очень уж земными людьми. Они с Ксеной 
одной породы: люди космоса.

Безмаршрутное ралли от Таймыра до Ю БКбыло новым 
словом в обучении транспортных кристаллоблоков, на­
столько новым, что многие сомневались: стоит ли ставить 
такой эксперимент? Заданы только точки старта и фин«ша, 
выигрывал необязательно прибывший первым; можно 
двигаться по дорогам, можно через луга, пашни, болота — 
но учитывался каждый поломанный кустик, каждый по­
мятый на посевах стебель, каждый клок сбитой при резком 
вираже коры с дерева. Само собой, запрещалось и раз­
узнавать дорогу. Конечной целью этого эксперименталь­
ного ралли, как понял Арно, было научить персептронный 
транспорт движению по неизведанной местности к указан­
ной цели оптимальными маршрутами. На Земле не было 
нужды в таком, это была еще одна примерка к иным пла­
нетам.

Они ехали пятые сутки. Арно лидировал в своей группе. 
Только раз он оплошал, выехал к Волге не там, где рас­
считывал, в поисках моста отклонился на северо-запад. 
Мчались полный световой день, от восхода до заката. За 
день он выматывался, спал беспробудно. Завтра был по­
следний этап.

В этот день он со своим напарником, который вел па­
раллельный состав, выехал к берегу Азовского моря у 
Бердянской косы. Далее сложность была только в том, 
чтобы не свернуть на ведущие в живописные тупики к 
косам, отмелям, берегам лиманов дорожки туристов; 
пересечь по сухому пути Сиваш — и маршрут, считай, 
весь. Этапные судьи намекали, что у них есть шансы на 
первое место.

Арно постелил себе на прибрежном песке, надеясь 
быстро уснуть под убаюкивающий мерный накат волн на 
пологий берег. Но не получилось. Ночь была удивительно 
ясной. Он увидел звездное небо таким, каким оно не бывает 
на севере. Сначала над головой в темнеющем июньском
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небе загорелся белый огонь Арктура. «Арктур, Восемна­
дцатая звездная. Командир Витольд, коренастый такой 
парнище с простым прибалтийским лицом. Вместе рабо­
тали на сборке узлов управления его и моего звездолетов 
в Главном ангаре. Как давно это было!.. Сейчас они под­
летают к цели».

С чернильно-темного востока поднималась Вега. «От 
нее года через четыре должна вернуться Д вадцатая,— 
сразу отозвалось в уме.— Командует Династра 80/118, 
замечательная женщина, хоть и долговяза, непривлека­
тельна собой. Хорош парень Дин, как ее называли в Акаде­
мии астронавтики. С самой академии мы и не виделись, она 
улетела к Веге еще до финиша Девятнадцатой... Под нача­
лом у нее 38 человек, как и у меня было».

В хвосте Лебедя бриллиантовой искрой сверкал Денеб. 
К нему еще не летали, далек. За ним, паря во тьме, под­
нимался к середине неба Орел. И в нем, сопровождаемый 
эскортом из двух звездочек, накалялся белым светом 
Альтаир.

Альтаир!
Небо сразу сделалось объемным. Не на одной линии 

эти звездочки, нет — они такие же далекие и тусклые и 
при взгляде о т т у д а .  За ними, еще неизмеримо дальше, 
та сторона Галактики, разделенная Великой Щелью звезд­
ная полоса. Сейчас она едва просматривается сквозь 
воздух.

Альтаир!..
Арно на память знал, как меняют свой рисунок Лебедь, 

Лира, Кассиопея, сам Орел, все иные созвездия, как вы­
глядят они с каждого парсека пути к Альтаиру. Он будто 
видел это сейчас, повторял маршрут.

Нет, это было невыносимо. Он встал, повернул постель, 
улегся ногами к западу: тот участок неба и Млечный Путь 
оказались вне поля зрения.

Но перед глазами появилась иная россыпь небесных 
огней, «галактика местного значения» — Космосстрой. 
Арно понял, что попался. Он уже забыл, почему выбрал 
именно север, где летом звезды не видны вовсе, а зимой 
немногие в редкую ясную погоду. И Космосстрой оттуда 
едва заметен.

А теперь все навалилось. Он легко узнавал — по вра­
щению (от него менялась яркость отраженного солнеч­
ного света), по орбитам, перемещениям друг возле друга,
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по вспышкам прожекторов — все объекты. Вон расходятся 
составы цилиндрических барж с ракетными толкачами 
РТ-100 в хвостах. Поворачивается тусклым дном к Земле 
медленно вращающаяся станция-цистерна; ей сигналит 
световой морзянкой приближающийся грузовик-плането­
лет. Левее «плеяды» тесная группа ярких пятнышек: 
шары-цехи сверхлегких вакуумных материалов.

Арно будто был там сейчас, даже вспомнил — держит 
же память! — кто где работал и работает, с кем он встре­
чался. Как много у него там коллег и знакомых, куда 
больше, чем на Земле! И вот — видит око... Ему нельзя 
туда, нельзя даже на толкач, космическим возчиком.

Это было нестерпимо. Арно повернулся вниз лицом, 
раскинул руки, бил и царапал холодный песок.

— Боже мой... боже мой...— шептал он,— я бы отдал 
все. И за что мне так?! Не только работать, но хотя бы 
умереть там — я бы отдал все. Ведь есть и сейчас дела 
для тех, кто презирает смерть: в радиационном поясе 
Юпитера, на Меркурии, на Венере, около Солнца... есть, 
я знаю... Они не смели судить меня по земным законам, 
не смели, не смели!

Арно так и не уснул в эту ночь. Утром он был совершен­
но не в форме, снял себя с пробега.

На Таймыр он решил не возвращаться.

Эоли проснулся в своем коттедже в Биоцентре среди 
ночи, сам не зная почему. Рассвет только занимался, блед­
нели звезды над куполом, синело черное небо. Молодой 
биолог чувствовал тревогу и одиночество — такое одино­
чество, что трудно было глубоко вздохнуть.

«Ило...— вдруг понял он.— Я ни разу не связался с 
ним. Как будто мне нечего ему сказать, не о чем спросить! 
Ж дал, пока он вызовет меня. Ах, как же так...»

— Эолинг 38 вызывает на связь Иловиенаандра 182! — 
сказал он шару.

И РЦ  безмолвствовал. Эоли все повторял свой вызов:
— Иловиенаандр 182! Иловиенаандр, отзовись! 

Эолинг 38 вызывает Иловиенаандра, разыщите его, люди! 
Ило, где ты, отзовись же!..

Наконец сферодатчик дал ответ:
— Он умер.
«Я почувствовал это,— понял Эоли в тоске.— Умер, 

как и жил,— без лишних слов».
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Перед ужином Ило объявил:
— Сегодня будет холодная ночь. Накидайте-ка по­

больше «дров» в свои «печки»!
— Намек понят,— откликнулся Эри.
Предупреждение поняли и другие «орлы»: за ужином

все наелись до отвала. И это была единственная мера 
против холода. Дети легли спать, как обычно, на открытом 
воздухе, на матрасиках под тонкими одеялами, которым, 
разумеется, не дано было долго удержаться на их вольно 
спящих телах.

Так было не первый раз. К ночи температура воздуха 
действительно упала, в ясном небе холодно блистали 
звезды. Берн перед сном, любопытствуя, подходил к малы­
шам. Те не ежились, не мерзли, тела их были разгорячен­
ными — избыток пищи выделялся согревающим лучше 
одеял теплом. Он знал, что утром дети проснутся без при­
знаков насморка.

Ило сидел на камне у воды. Профессор подошел, стал 
расспрашивать: каков механизм явления, в чем тонкость?

— Какая должна быть тонкость, помилуй! Мы тепло­
кровные, наши организмы — костры, горящие при темпе­
ратуре тридцать семь градусов, источник тепла — перева­
риваемая пища. Чего же еще?

— Но прежде-то так не могли.
— Так это прежде и была тонкость,— скупо улыбнулся 

биолог.— По поговорке: где тонко, там и рвется. Слабина.
Берн отошел. Поразмыслив, он вынужден был согла­

ситься, что нет здесь ни механизма, ни тонкости — простая 
эскимосская уверенность, что сытый замерзнуть не может. 
Ее Ило и внушил детям.

Сам он ночевать все-таки отправился в вертолет.
...Потом Берн не раз вспоминал и этот эпизод, и раз­

говор — короткий и незначительный. Ничто, совершенно 
ничто ни в словах Ило, ни в интонациях речи не показы­
вало, что этот их разговор последний, что старый биолог 
уже все решил.

Ило не уснул в эту ночь — сидел, слушал плеск моря, 
перебирал в памяти прожитую жизнь. От начала, от круг­
лолицего сорванца вроде Эри. Что ж, жизнь получилась не 
только долгая, но соразмерно с этим выразительная. 
Сделал все, что задумал, и сверх того кое-что. Достиг не­
малого. Д аж е учитель.
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...Не то это все: достижения, учитель, биджевый 
фонд — не главное. Метки на выразительном, но не сама 
выразительность. С молодости, с самого начала творчества 
он понял: своим, более глубоким, чем у других, проникаю­
щим в сути умом, своим чувствованием жизни получил 
от природы такую плату вперед за все дела, что ничто пред 
нею все иные награды. Наказанием было бы, если бы не 
смог вернуть делами то, что дано. Не в этом, не в бухгал­
терской сводке свершений сейчас вопрос, а всегда ли был 
последователен, честен перед собой? Вел жизнь или 
тащился в ее потоке, принимая барахтанье за свои дей­
ствия?

И сомнение, смятение владело сейчас старым челове­
ком. Казалось бы, завершив все, должен обрести покой — 
ан нет. «Человек должен жить столько, сколько надо для 
исполнения всех замыслов». Но ведь не так было, далеко не 
так! Если по тезису, то следовало остановиться на испол­
нении Биоколонизации — и отстраниться от судеб проекта. 
А взялся решать и это, решил по-страшному, и сейчас 
саднит душу. Зачем?

«Не по собственному тезису жил ты, Ило!»
По тезису участвовать в жизни надлежало только сози­

данием, творчеством. Вносить вклад. А участвовал и со­
мнением, отрицанием, спорами. Проверял на прочность. 
Ведь правильно он все-таки поступил с Биоколонизацией. 
Да, для него и, в меньшей мере, для Эоли такое решение 
драма, но для мира в целом — все правильно. Она будет, 
Биоколонизация,— повторит работу Эоли или додумаются 
другие,— но войдет в жизнь не с налета, а после многих 
примерок и выборов. Так и подобает выбирать людям 
общества с обилием возможностей. Такое решение и будет 
прочным...

И понял Ило самое большое заблуждение своей ж из­
ни: он, убеждавший других (последнего — Аля) более 
чувствовать себя частью человечества, чем индивидуума­
ми, сам-то всегда считал себя выразительным целым, 
хотя был — частью. Частью человечества прежде всего. 
Поэтому равны оказались его дела и его сомнения, его 
идеи и отрицание их — все было частью Дела, общечело­
веческого потока Действия, малой частью. И призрачно, 
иллюзорно было стремление завершить все самому: не с 
него началось — не на нем кончится.

Вот только теперь, поняв это, биолог обрел спокойную
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ясность духа. Осознать, что жизнь его лишь часть Жизни 
человечества, струйка в громадном потоке, было равно 
открытию, что никакой смерти нет.

Перед рассветом задул ветер с севера, заштормило. 
ИРЦ перегонял закрутившийся над Европой циклон на 
просторы Северной Африки.

Ило обошел спящих малышей, прикрыл разметавших­
ся, подоткнул всем одеяльца, поставил со стороны ветра 
наклонный полотняный щит. Ничего с «орлами» не при­
ключилось бы и без него — просто хотелось напоследок 
что-то сделать для них. Ишь раскинулись на матрасиках. 
Ну, живите долго!

Альдобиан спал в вертолете наверху. Ило решил не 
будить и его, произнес несколько фраз в сферодатчик, дал 
программирующую команду. Потом заправил АТМой 
биокрылья, надел и взлетел со скалы.

Он летел вдоль берега на восток, туда, где багровело 
перед восходом солнца затянувшееся тучами небо. «Ныне 
отпущаеши, владыка, раба твоего по глаголу твоему...» — 
продекламировал он в уме под мерные взмахи крыльев. 
«Нет, не то. Не был я рабом. Был настолько свободен, что 
всегда выбирал и место, и образ жизни, и замыслы. А уж 
выбрав, поддавался, позволял им поработить себя. Тогда 
был раб — усердный, многотерпеливый... И ныне отпускает 
меня не владыка — отпускаю себя я».

Он поднимался все выше, хотел напоследок увидеть 
побольше. «Не наполнится око видением, не насытится ухо 
слышанием»,— пришли на ум другие библейские строки. 
Усмехнулся: а что верно, то верно! Сколько видел всего — 
и поинтереснее, чем открывшееся глазу сейчас: пустое 
море под левым крылом, гряды волн в белых барашках, 
внизу полоса берега и прибоя, по правую сторону кремни- 
стое плато, переходящее дальше в зелень полей и рощ 
с домиками возле... все, как всюду. И все — дорого. Про­
щай, Земля!

Впереди из-за горизонта выдвинулся алый краешек 
солнца. Прощай, Солнце!

«Не прощай, Земля, и не прощай, Солнце! Никуда я 
не денусь от вас, никуда не уйду из круговорота веществ 
и энергии. Я прощаюсь с вами такими, какие вижу сейчас. 
Иная жизнь — жизнь этого берега, камней, воды, прибоя,
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похожего на храп великана,— влечет меня, жизнь с иным 
смыслом. И будет нам жизнь вечна... да! Ибо ничто не 
уходит из круговорота ее. Не уйду и я».

Ило чувствовал тягу слиться с этим берегом — только 
искал место для себя.

Звуки прибоя под ним оттенились мерными стонами 
бакена-ревуна, раскачиваемого волнами. На километро­
вой высоте, где летел Ило, начали возникать облака; при­
шлось снизиться, чтобы не утратить видимое внизу. Солнце 
поднялось, но свет его будто протискивался в щели между 
полосами туч. Напористо дул северный ветер.

«Здесь!» Ило примерился, прикинул поправку на снос, 
взял мористей. Берег под ним выгибался мысом. И над 
оконечностью его, на высоте восьмисот метров летевший 
человек отстегнул тяжи и скинул крылья; левое, потом 
правое.

Он падал, раскинув руки и ноги,— так летят в затяж ­
ном прыжке. Очерченный горизонтом круг быстро умень­
шался. Раскинутыми руками Ило будто охватывал его, 
охватывал землю и море — место, которому теперь при­
надлежал.

Его несло на выделявшийся среди скал светло-корич­
невый камень, громадный и округлый, как лоб мыслителя. 
Подле него каждый накат волн вздымал многометровый 
гейзер брызг; многократно и ликующе ахал прибой.

Коричневое, серое, белое, желтое, зеленое — пятна 
камней, воды, прибоя, береговой зелени — все приближа­
лось слишком быстро. На миг заробела душа, сами заж м у­
рились глаза: захотелось, чтобы все скорее кончилось. 
«Прочь!..— взбодрил он себя.— Не зажмуривать глаз!»

«Возвращаю тебе тело свое, земля!»
Удар.
Кровь стекала с покатых боков камня, смешивалась со 

вспененной водой — соленое с соленым.
Мерно стонал на одной ноте бакен-ревун. Высокие вол­

ны накатывались на скалы, ударяли о них, славили бетхо- 
венскими финальными аккордами... не смерть, нет — конец 
жизни человека.



16. УРОК ДРЕВНЕЙ ПЕДАГОГИКИ

Третий день профессор скрывался в камышовых за ­
рослях дельты Нила — новой дельты Нила, протянувшего 
русло через Ливийскую равнину до залива Сидра. Он не 
хотел попадаться кому-либо на глаза, пока с кожи не 
сойдут эти пятна — коричневые овалы, какие образует 
на коже сок кожуры грецких орехов. Берн прятался от 
солнца в тени камышовых стен, в жару купался в протоках, 
бродил по песчаным островкам — мыкался, размышлял.

Дело было не только в пятнах, для прикрытия их 
можно заказать И РЦ  подходящую одежду. А вот зачем 
ему снова появляться на людях?

...Когда он проснулся в то утро, Ило для него был еще 
жив; он жил объемным изображением в шаре. Изображе­
ние окликнуло Берна:

— Аль, я не вернусь, прощай! Пока не прибудет новый 
учитель, ты остаешься старшим. В интернат я сообщил. 
Позови детей.

Проснувшиеся «орлы» сгрудились у сферодатчика. 
Ило, назвав каждого по имени, тоже сказал, что не вернет­
ся, надо слушаться Аля, вести себя хорошо.

— Ой; а куда он смотрит? — обеспокоилась Ри.
Верно, обращаясь к малышам, Ило смотрел не на них,

а поверх голов и в сторону. Потому что это был уже не 
Ило — запомненные И РЦ  его изображение и речь.

Во время завтрака детей Берн попытался связаться со 
старым биологом, где бы тот ни находился, и узнал, что 
связаться уже невозможно. В растерянности он не при­
думал, как сказать это малышам, решил не говорить. 
Это была ошибка. «Орлы» все узнали по И РЦ  в тот же 
день. Мало того что был плач, печаль, общее чувство 
сиротливости, слезливо-требовательные вопросы: «Аль, ну 
почему Дед так сделал?!» — на которые тот ничего не мог 
ответить, но возникло и недоверие к нему.

Сначала, впрочем, все пошло более-менее гладко. Они 
двинулись по намеченному еще Ило маршруту на восток 
и юг, к Среднему Нилу, к Красному морю, посетили там 
Нубийский Д Ш К — домоштамповочный комбинат.

Комбинат выпускал коттеджи для приэкваториальных 
районов. Машины его работали на берегах Нила среди 
массивов быстрорастущей бальзамической сосны — на 
месте прежней Нубийской пустыни. ДШ К б ц л  скорее
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похож на явление природы, чем на создание человеческих 
рук: могучее, как извержение вулкана, только не разру­
шающее, а производящее. Полчища автоматов-пильщиков 
валили на делянках тридцатимехровые сосны, разделы­
вали, скатывали стволы в гигантские вязанки. Их под­
хватывали электролеты-«пауки» (лопасти их сливались 
в незримый круг, видны были только членистые захваты 
да маленькие тела-моторы), несли и сбрасывали в канал. 
Потоки воды несли к бункерному реактору песок, алюмо­
силикаты, соли — весь набор ингредиентов.

Потоки вихревой воронкой сходились к широкому, как 
жерло вулкана, раструбу бункера; перемалывающие 
шестерни в нем глухо сотрясали почву и воздух. Готовая 
масса снизу подавалась в матрицы гороподобных прессов; 
у подножия их неслышно в созидательном гуле шелестели 
вековые дубы. Терпко пахнущая желтая масса заполняла 
пресс-формы. В них по направляющим колоннам опуска­
лись блистающие металлическими гранями дома-пуан­
соны; они издавали оглушительное «Чвак!», замирали, 
поднимались. Пресс выставлял на ролики конвейера дымя­
щиеся сизо-желтые коробки с проемами для дверей и окон, 
с нишами, столом и ложем. Другой пресс выдавал крыши- 
купола, третий — фундаменты.

По сторонам конвейерного тракта суетились монтаж­
ные автоматы. В сравнении с прессами они казались кро­
шечными, хотя ворочали'домами. В конце конвейера со­
бранные коттеджи подхватывали «пауки», уносили по всем 
направлениям.

«Орлы» с Берном долго кружили над комбинатом, 
опускались, заглядывали во все места — искали людей. 
Наконец нашли на удаленной сопке, откуда открывался 
вид на Красное море. Под прозрачным куполом у экранной 
стены и пульта стояли мужчина и женщина — настрой­
щики.

Обязанности настройщиков были необременительны: 
перепрограммировать автоматы по поступающим заказам . 
Как раз сейчас они настроили ДШ К на партию коттеджей 
со стенами-жалюзи и навесом над входом — для жарких 
мест. На очереди партия домов со скошенными фундамен­
тами для установки на склонах гор.

Предприимчивые парни Эри и Ло сразу нашли при­
менение домострою: отозвали женщину, что-то нашептали 
ей. Та покивала, улыбнулась, поманила напарника — все

211



направились к пульту. К ним успела присоединиться Ни, 
но на остальных любопытствующих Эри и Ло закричали:

— Не подходите, нельзя! И тебе, Аль, нельзя!
«Конечно, нельзя: надо же, чтобы было кому потом 

удивляться». И Берн решил не жалеть сил, когда придет 
время для этого.

Но ему не пришлось особенно и прикидываться. Когда 
под вечер они прилетели к Овальному озеру, то там, на 
красивом мысу у пляжа под соснами, стояли четыре доми­
ка. Какая у них была немыслимая раскраска стен! Видно, 
настройщики стремились угодить всем вкусам. Какие были 
великолепные микропористые ложа — по четыре в каждом 
коттедже! И какая задорная музыка звучала из сферодат- 
чиков в стенах! А когда в сумерки эти стены начали на­
каляться радужными люминесцентными переливами, то и 
закоперщики Ло, Эри и Ни застонали от восхищения.

...У этих уединенных домиков у озера все и началось.
Кончина Ило всколыхнула Берна: вот человек — жил 

сколько хотел и как хотел, в полную силу, выразительно... 
А он? Слоняется по планете как неприкаянный. Неужели 
так и останется на задворках в этой жизни — ни на что 
♦не влияющим, никому не нужным?..

Словом, смерть биолога разбудила в Берне жажду 
успеха. Д ля начала он решил покорить «орлов» — на­
столько, чтобы они не пожелали нового Деда, захотели 
путешествовать с ним. А если так и не выйдет (он знал, 
какой вес имеет слово «учитель» и личность учите­
ля), то хоть пусть вспоминают о нем: «А вот Аль нам 
объяснял.». Аль рассказывал... Аль говорил...» Неужели 
теперь, когда фигура Ило его не заслоняет, он не сумеет 
пленить души этих щенков? Он — интересный бывалый 
человек, знающий много такого, чего в этом мире не знает 
никто!

«С чего все пошло наперекос?» — соображал Берн, 
сидя на песке и обняв колени руками в пятнах.

...Конечно, больше всех допекали егр эти двое — Эри 
и Ло. Они еще со времени победоносного спора о Свифте 
ни во что не ставили его; когда профессор урезонивал их, 
то за словом в карман не лезли, отвечали сразу, остро 
и умно.

«Человек как организм настолько сложен, что разница 
в запасах информации ребенка и взрослого ничтожно 
мала, а размеры и вес ничего не доказывают, иначе выхо­
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дит, что самое умное существо на земле — «кит». (Афо­
ризм Эри.)

«Хорошим взрослым быть легко, а ты попробуй быть 
приличным ребенком — в считанные годы и без образова­
ния!» (Афоризм Ло.)

Это говорилось при «орлах», те веселились, хлопали 
в ладоши, ждали меткого ответа Аля. А он пасовал от не­
ожиданности, когда же придумывал удачное, время было 
упущено.

Но окончательно подвели профессора «рассказы из 
первых рук». Он решил продолжить эту традицию Ило. 
Да ему и в самом деле было что рассказать, чем поразить 
воображение малышей. Он решил перво-наперво заинтере­
совать их рассказами о войне, о всем военном. Разве он 
сам не был мальчишкой!

Ах, лучше бы он не пытался!.. До рассказов о битвах 
и воинских подвигах дело, собственно, и не дошло; все 
рухнуло на вводных, так сказать, лекциях: о вооружении, 
организации армий. Дети хорошо поняли техническую 
сторону — тем более что простое оружие существовало и 
поныне.

Им было интересно узнать и о могучих тайках, мог­
ших своротить дом или проложить себе дорогу сквозь 
лесную чащу, о пушках, стрелявших на многие километры, 
о самолетах, которые могли гоняться друг за дружкой в 
воздухе, пикировать, сбрасывать бомбы, разрушать 
здания или мосты...

— А для чего все это было? — спросила посреди рас­
сказа однажды Ия.

— Ну, не понимаешь разве: тогда было много диких 
опасных животных,— горячо принялся объяснять ей Фе.— 
Это теперь против них достаточно дробовика или электро­
ружья, а во времена Аля — ого-го... только с танками, 
пушками. Или даже сбрасывали бомбы на стада хищни­
ков. Правда ж, Аль?

Берн подивился: неужели ничего не знают?
Нет,— ответил он,— против зверей и тогда было 

достаточно дробовика. А эта техника предназначалась 
против людей.

— Не хочешь же ты сказать,— с недоверчиво-ехидной 
улыбкой, которая всегда злила профессора, спросил Ло, 
что люди могли убивать... людей?

Не только могли делали это! Если подсчитать,
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то за всю свою историю люди куда меньше перебили зве­
рей, чем друг друга.

На лужайке у красивых домиков стало очень тихо. 
Ия, Ни и двойняшки Ри и Ра смотрели на Берна, поблед­
нев. Мальчишки переглядывались: кто-то не то кашлянул, 
не то произнес сакраментальное «бхе-бхе...».

Чтобы проверить возникшее подозрение, Берн навел 
по И РЦ  справки: так и есть, детям ни о войнах, ни об иных 
видах массовых убийств людей людьми не рассказывали; 
это-де воспринимается ими болезненно, создает нежела­
тельный крен в психике.

«Ну, знаете!..— распалился профессор.— Что за теп­
личное воспитание, что за ханжество! Скрывать от детей 
такое! Это же история». И он решил раскрыть малышам 
глаза. Уж теперь-то они точно будут вспоминать: «А вот 
Аль нам рассказывал...»

...Это произошло перед закатом. Малыши, гуляя по 
окрестностям, нашли рощу ореховых деревьев, натрясли 
крупных орехов. Сейчас они сидели кружком, очищали 
толстую кожуру; пальцы и ладошки у всех были темные.

А Берн заливался соловьем, рассказывал о ядерном 
оружии, о баллистических самонаводящихся, чувствую­
щих тепло городов ракетах с тритиево-стронциевой начин­
кой, о последнем — перед его захоронением в Гоби — 
крике военной мысли: электронно-кибернетической систе­
ме автоматического возмездия — на случай, если живых 
не останется... «Орлы» щелкали орехи, слушали отчужден­
но. Первым не выдержал Эри.

— Послушай, Аль,— молвил он рассудительно,— ведь 
все эти штуки должны были обходиться в огромный труд, 
в большие биджи, так?

— Еще бы,— подхватил профессор,— настолько боль­
шие, что были по средствам самым крупным державам. 
Другим оставалось трепетать и присоединяться.

— Вот видишь. А ведь в твое время на Земле было 
много пустынь, неосвоенных земель и морей, так? — В го­
лосе Эри прорезались уличающие интонации, глазенки 
щурились.— Многие жили плохо, не могли досыта поесть, 
не имели хорошего жилья — так?

— Д а,— подтвердил Берн со вздохом,— больше поло­
вины населения планеты.

— И ты говоришь, что в то время, когда люди так 
жили, другие люди тратили силы и знания не на то, чтобы
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«х выручить из бед, а чтобы делать дорогие машины, кото­
рые могли всех убить?!

Это уже был не вопрос — риторический возглас.
Но так было!

\  Так не могло быть, Аль,— вразумляюще сказал 
Эри, беря из кучки новый орех.— Это ты бхе-бяе... или как 
оао называется на твоем древнем языке: «ди люге»?

«Орлы» засмеялись. Было ясно, что они на стороне 
Эри, не верят Берну, им неловко, что он так перехвастал 
я  запутался. Все ждали, как Аль выйдет из трудного поло­
жения.

Д а как... как ты смеешь, der Rotzig!1 Берн вне 
себя вскочил на ноги. Нет, это уже было слишком. Мало 
того что эти щенки, верящие в любые выдумки Свифта... 
да что Свифт в царевну-лебедь и стойкого оловянного 
солдатика! — отказываются принять от него чистую прав­
ду, так ему еще и наносят самое тяжелое в этом мире 
оскорбление. И все этот Эри!

Тот не понял , как его обозвали, но сориентировался на 
интонации:

Сам ты «дер ротциг»!
Добропорядочная душа профессора не вынесла. Он 

схватил мальчишку за уши, дернул, потом, когда и 
ошеломленный Эри вскочил, сунул его голову между колен, 
занес карающую длань.

...Немало радостей пережил Берн в этом мире — но, 
несомненно, самая острая была та, когда припечатывал 
всей ладонью по мускулистой, слегка лишь защищенной 
шортами попке малыша и сладостно приговаривал:

А! А! Вот тебе! Вот!..
Он не ждал реакции, какая последовала за этим. Среди 

«орлов» считалось хорошим тоном стоически переносить 
боль — будь то полученные в играх и походах царапины, 
ушибы, шлепки от Ило, удары во взаимных наскоках... 
Но то было другое. Сейчас малыши почувствовали серд­
цем: неправая сила наказывает, унижает правого, но 
слабого.

Эри вырвался, отбежал; ошеломление у него сменилось 
яростью. Напластования цивилизаций исчезли, перед Бер­
ном стоял маленький дикарь. Он издал вопль, нагнулся 
и бац! — первый орех разбился о лоб профессора.

1 Сопляк (нем,).
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Ия всплеснула руками, Ни ахнула. Но мальчишки и 
двойняшки Ри и Ра подхватили почин вожака. В воздухе 
замелькали зеленые и желтые (очищенные) орехи — все 
крупные, величиной с кулак. Потом, массируя бока, спину 
и руки, Берй проклял вместе с «орлами» и ботаника, кото­
рому вздумалось вывести такой сорт.

...Он бежал, преследуемый орущей бандой чертенят, 
петлял между деревьями. Но швырялись они метко, то и 
дело на голове и плечах профессора чавкающе лопались 
зеленые ядра. Хуже всего был выделявшийся сок: он оставь 
лял на коже коричневые пятна, отмыть которые было не­
возможно.

На следующее утро Берн был весь пятнистый, как 
ягуар.

Вот и скрывается теперь в зарослях, как ягуар.
Не как ягуар — как человек, вконец растерявшийся, 

не понимающий, как ему дальше жить. Ж изнь снова вы­
швырнула его прочь, наподдала коленом. И если в первый 
раз он был сам в том повинен, допустив малодушие, то 
теперь — ну, ни в чем же! Что он такого сказал, сделал? 
Хотел как лучше.

«А зачем им твое ослабляющее души подлое знание: 
о том, как убивали и могли убить? Им, которым предстоит 
столько сделать. Все их помыслы должны быть обращены 
к лучшему в человечестве».

Это будто кто-то другой подумал в нем, подумал ясно 
и крепко.

...И чего ему, в самом деле, вздумалось рассказывать 
о прежнем оружии! Для этой малышни понятие «ракет­
ное оружие» столь же нелепо, как прежде было бы «авто­
бусное оружие»: ракеты — устаревающий способ тран­
спортировки в космосе, только и всего.

Нет, даже не в том дело. Как бы «орлы» ни вели себя 
независимо, как бы ни старались поступками и суждения­
ми утвердить свою самобытность, все равно они — дети в 
мире взрослых. И они знали, отлично знали, как взрослые 
умно и прекрасно устроили мир. Во взрослых людях для 
них воплощалась мудрая сила человеческая; они и сами, 
как вырастут, станут такими. И чтобы когда-то, пусть в 
старые времена, взрослые вытворяли такое!.. Нет. Бхе- 
бхе... «Ди люге».

Берн расхохотался, но тотчас оборвал смех. До смеха 
ли ему: как быть, как жить?.. Могло ведь начаться и не с
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рассказа о сверхоружии. В сущности, в этом скандале вы­
лились копившиеся у детей чувства неприятия его — с его 
внутренней фальшью, эгоцентризмом, повышенной мни­
тельностью. Они чувствовали все это в нем... Психическая 
несовместимость — как тканевая, бывает. Не прижился он, 
чужеродное тело.

Эта мысль была тоже будто не его — новая, странная. 
Никогда Берн не думал о себе так саморазоблачающе. 
Что это: раскаяние после неудачи или?.. Он внутренне 
насторожился.

Д а нет же, нет! Маленькие глупцы, щенки — что они 
понимают! Со взрослыми-то он ладил.

...В том и дело, что в лице детей с их несовершенст­
вами, но и с их прямодушием жизнь отвергла его начисто. 
Окончательно. Обратно в нее пути ему нет.

Берн устало склонил голову в колени. «Как же быть? 
И ни у кого не спросишь... Ох, и надоел же ты мне, Альфред 
Берн!»

Он вскочил на ноги как ужаленный. Что?! Кому это он 
надоел?!

17. АГОНИЯ — РОЖДЕНИЕ

Берн даже ушел от места, где сидел,— будто дело было 
в месте. В нем все напряглось в ожидании опасности и для 
отпора ее.

На краю островка среди водорослей лежало в воде 
что-то продолговатое. Он принял его сначала за обомше­
лое бревно, подошел: пятиметровый серо-зеленый кроко­
дил покоился, омываемый с хвоста илистой водой, на пло­
ском животе и поджатых когтистых лапах. Выпуклые полу­
прикрытые веками глаза смотрели с лениво-ироническим 
ожиданием. Это вдруг взбесило Берна.

— Что, ждешь своего часа, рептилия? — яростно про­
говорил он, подходя вплотную.— Тысячелетия нашего 
владычества ничего не доказывают, да? Не дождешься, 
пошел отсюда... Ну?!

Крокодил шевельнулся, отвернул, будто нехотя, страш­
ную морду — и уполз в воду, уплыл. Берн опамятовал, его 
пробила дрожь. Это сделал будто не он. И слова эти... 
Попер на такое чудище, надо же. Перекусил бы пополам. 
А удрал. Сыт?

Профессор сел на песок у воды. По-южному быстро
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смеркалось. Черное небо заполнили звезды. И, глянув на 
них, Берн понял, что сидит не так. Надо иначе, лицом не­
сколько левее блиставшей над горизонтом Полярной* 
Повернулся, поднял голову: теперь правильно — слева, на 
западе, пылает в светлой части неба Венера, прямо вверху 
лишь чуть уступающий ей в блеске Юпитер, правее его 
тлеет желто-красный огонек Марса. Вся плоскость эклип­
тики теперь перед глазами, плоскость закрученного вокруг 
Солнца вихря планет и полей.

Он легко представил-почувствовал огненную ось этого 
вихря слева ниже горизонта; воображение продолжило 
и плоскость — фронт его в закрытой планетой части про­
странства. Все двигалось и вращалось согласно, все было 
объемно: Венера уходила вниз впереди Земли, Марс и 
Юпитер позади и слева — но эти планеты-струи вихря 
отставали в беге. А за вихрем Солнечной текли другие 
звездные струи, увлекаемые, в общем, для ближних тел, 
русле галактического рукава туда, куда он смотрит: в сто­
рону созвездия Цефея.

Это было чувственное понимание Галактики. Оно сооб­
щало душе покой и силу — но это были чужой покой и 
чужая сила.

— Не хочу-уу! — заорал профессор, вскакивая на'ноги 
и потрясая кулаками.— Не надо! Пусть небо будет пло­
ским!

Он даже вспотел, несмотря на вечернюю прохладу 
так стало страшно. Опасность была внутри, он понял: 
новый человек пробуждался в нем, с иными знаниями, 
иным отношением к миру. И этому новому он, Берн, был 
мелок и противен.

— К чертям, не выйдет! — Он забегал по песку, колотя 
себя по голове, по груди.— Не возьмешь! Я — Альфред 
Берн!

«Да-да, Берн. Профессор Альфред Берн, отбросивший 
свое время, заскочивший через тысячи причин далеко 
в мир следствий. А ведь они могли быть не такими, след­
ствия из тех же причин: ведь и ты — причина...»

— Что-о? Я?! Почему-у?
«И ты причина. Ты изъял себя из прошлого, изъял 

действия, которые мог совершить... и ведь немало мог, 
величиной был, светилом. А вспомни, с какими чувствами 
ты изучал историю проспанных тобою веков, Потепления, 
экологического кризиса... вспомни злорадненькое удовлет­
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ворение: а со мною все обошлось, все хорош о— ага!..»
— Не надо!..— молил теперь Берн внутренний голос, 

который бил на выбор по скрытым изъянам души.
«Нет, надо — не устраивай показуху терзаний. Ты не 

один такой беглец от настоящего, причина будущих бед, 
вас много было. Другие бежали тривиальней: в узкую 
специализацию, в погоню за успехом, в любовь, в заботы 
О семье, даже в деловые и политические интриги... лишь бы 
не встрять в большое, общечеловеческое. Ты улепетнул 
оригинальней и дальше всех».

— А, насмехаешься! Все равно не бывать по-твоему! 
Это мое тело!..

«Твое тело сгнило бы в лесу еще минувшей осенью. 
Много ли в этом теле твоего?..»

— Нет, врешь: я — или никто! — Берн стремительно 
выдернул из шортов пояс, сделал петлю и искал воспа­
ленными глазами дерево и сук, через который можно ее 
закинуть.

«Вот! Теперь ты во всей красе, Альфред Берн, в пол- 
ный рост! — издевался, все крепчая, внутренний голос.— 
Издал свой поросячий визг: а я -a! Только я -a!.. С ним ты 
полез в шахту, с ним и вынырнул на поверхность. Не дури, 
эй! Не дури! Обстоятельства подчиняются тому, кто крепче 
духом. Тужься не тужься — ты обречен логикой своей 
жизни...»

Не было вокруг деревьев — одни камыши. На соседнем 
островке Берн на фоне дотлевающего заката увидел что-то 
похожее на ствол. Возбужденно сопя, перебрел протоку по 
грудь, кинулся сквозь тростники: это был сферодатчик на 
высокой ножке.

«Спокойней, Аль, не надо истерики,— урезонивал те­
перь голос.— Ты хочешь жить? Живи, кто же против. Но 
как? Для чего? Ответь себе: представляешь ли ты свою 
дальнейшую жизнь?»

Шар при виде человека зарделся сигналом готовности.
— А... и здесь ты, кристаллический соглядатай! — 

прохрипел Берн.— Ну, скажи же хоть ты, всезнайка, 
электронный оракул: в чем смысл жизни? Скажи это Аль- 
добиану 42/256!

— Чьей? — уточнил с двухметровой высоты бесстраст­
ный голос И РЦ .— Если твоей, так уже ни в чем.

Берн застонал и, обхватив голову, опустился на песок. 
Будущего не было.
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Человек, который не знал, кто он, проснулся на рассве­
те. Прекрасная женщина стояла рядом на розовом песке, 
женщина из его снов. У ног ее лежали биокрылья. Синие 
глаза смотрели с нежностью и затаенной тревогой.

Человек закрыл глаза — проверить, не сон ли? Нет, 
женщина осталась по ту сторону век, в реальности. Открыл 
глаза. Она опустилась рядом на колени, растрепала воло­
сы над лбом:

— Пробуждайся, Дан! Вставай, соня.
Жесты, слова, голос — все знакомое, щемяще-милбе. 

Он сел, упираясь руками в песок, глядел вовсю: густые 
серые волосы, собранные сзади, чистое лицо с чуть вздер­
нутым носом, сросшиеся темные брови (он знал: когда 
она не улыбается, они будто сведены в тихом раздумье); 
округло-точные линии тела, рук, плеч.

— Ксена?!
...Он не связывал индексовое имя Алимоксена 33/65, 

узнанное в справке И РЦ , с женщиной, которой грезил. 
И вот — вырвалось, связало само.

— Ксена, ты — есть?..— Он встал на ноги.
— Я есть,— просто ответила она, глядя снизу,— ведь 

я и была, никуда не девалась. А ты — есть? Ты — Дан?
Он шагнул, поднял и обнял ее. Руки в самом деле были 

теплые и сильные. Он испытал миг яркого, как вспышка, 
счастья, когда целовал глаза с пушистыми ресницами, 
губы, шею. Но тут же ожгла мысль: значит, все не 
бред?! Он отстранился.

— Постой... я не Дан. Я — Берн? Аль?.. Не знаю. 
Я будто родился. Ни в чем не уверен. Я — Дан, пусть...— 
Он испытующе взглянул на женщину; она стояла, опу­
стив руки.— Скажи, что случилось с Даном... со мной, со 
мной! Что произошло там с... с нами — на Одиннадцатой?

— Ну... ты же сам знаешь. Залетел слишком высоко, 
отказали биокрылья. Судороги в них получились от избыт­
ка кислорода... Упал на «нож-скалу», разбился. Я отыска­
ла твою голову. Сохранили ее в биоконсервирующем 
растворе...

Голос Ксены звучал по-ученически неуверенно, проси­
тельно. Она будто уговаривала его согласиться с тем, что 
говорит. И это прибавило уверенности ему. Он шагнул, 
взял ее за плечи:

Не отказывали у меня биокрылья! И судороги были 
не в них во мне. Парализовалось тело, я же тебе ради­
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ровал. И не потому все это, что высоко залетел, избыток 
кислорода. Это сделали Амебы!

Никогда он не видел, чтобы человек так пугался. 
Лицо женщины посерело, зрачки в остановившихся глазах 
сошлись в точки. Он почувствовал, что ее трясет.

— Что с тобой?
Она прижала похолодевшее лицо к его щеке, зашепта­

ла умоляюще и сбивчиво:
— Там не было никаких Амеб... никаких Высших 

Простейших.
— Я не говорил о Высших Простейших! — торжест­

вующе перебил он.
— И не надо говорить... Там не было никого. Пустая 

планета, почти безжизненная, только микроорганизмы... 
И в воде ничего не было. Не надо об этом, Дан. Они... 
я не знаю как, но отомстят и здесь, убьют тебя снова. 
Они в нашей психике, понимаешь? Не было там ничего: 
ни живого моря, ни домиков...

— Я не говорил о домиках, о море! — у него необык­
новенно сильно колотилось сердце. Уверенность росла: 
значит, все — не бред!

— И не надо говорить, не надо помнить, Дан, ми­
лый! — молила она.— Они достанут нас и здесь... по иным 
измерениям, понимаешь?

Он начал кое-что понимать. Взял лицо Ксены в ладони. 
В ее глазах стоял синий ужас.

...Ей было трудно сейчас, невероятно трудно. Она даже 
жалела, что прилетела сюда.

Просто хотелось покончить с той историей, с чувством 
вины (непонятно в чем и перед кем) и страха (непонятно 
чего), очиститься и вернуться к Арно. Но получилось дру­
гое: отыскав на островах дельты Нила этого человека, уви­
дев его в жалком положении, скорчившегося на песке, 
она — просто чтобы приободрить — назвала его Даном... 
и пробудила Дана! И сразу началось страшное, болез­
ненное: чужие глаза с чужого лица смотрели на нее взгля­
дом Д ана — проникающим в душу, требующим всю правду 
о том, о чем она не хотела помнить.

Ксена не знала, что Дан в Берне начал пробуждаться 
давно; ситуация, в которую, как ей казалось, она попала 
по своей воле, была на самом деле неотвратима.

— И ты... уничтожила записи, съемки, анализы? З а ­
писала и сняла то, что они показали и подсказали, да?
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Ксена часто закивала, попыталась спрятать лицо.
— А мозаичные шары памяти той Амебы, что с ними?
— Не знаю... я ничего не знаю, Дан! — Она вырвалась, 

отошла.
— Что же вы с нами сделали, а?..— Он опустил 

голову, смотрел, сжав кулаки, будто сквозь Землю.

Этот миг, вероятно, и надо считать точным концом 
существования Берна, полным вытеснением его пробудив­
шейся личностью астронавта. Настолько полным, что вос­
становилась свойственная лишь бывавшим в дальнем кос­
мосе чувственная галактическая ориентация. Именно по­
этому он сейчас смотрел вниз* сквозь Землю, на находив­
шийся по ту сторону планеты в созвездии Орла Альтаир.

Личность есть отношение. Отношение переменилось — 
изменилось все. Возродившаяся личность Д ана восстанав­
ливала и наращивала свою цельность, подгребала к себе 
все факты — ставила на свои места:

это ему, Дану, его мозгу трансплантировали несо­
вершенное, изуродованное обезьянолюдьми тело незадач­
ливого пришельца из Земной эры...

для того чтобы преобразовать в машине-матке в соот­
ветствующее его, Д ана, личности и астронавтическим ка­
чествам; соответственно и...

период блужданий-путешествий Берна был, собствен­
но, периодом освоения, обживания им, Даном, своего ново­
го тела — периодом «запуска».

...Ведь именно так начальная ступень ракеты — тяж е­
лая примитивная громадина, начиненная топливом и 
кислородом, разгоняясь, передает энергию космическому 
кораблю, сообщает ему нужную для выхода на орбиту 
скорость, а сама, истощившись, кувырком летит к Земле. 
Правда, эта ракета-носитель оказалась с норовом, рыска­
ла, но ничего — вышли.

Итак, прощайте, профессор! Помните, вы говорили 
в пустыне Нимайеру, что-де «над всем есть мое «я». Нет 
меня — нет ничего»? И вот вас нет, а мир этого и не заме­
тил.

...Эриданой, астронавт и исследователь, смотрел вниз, 
сжимая кулаки. «Что же они с нами сделали! — Жилкой 
у виска билась гневная мысль.— Они хорошо продумали 
свой замысел. Высшие Простейшие, что и говорить. Если 
бы убили обоих, на Одиннадцатую явилась бы другая
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исследовательская группа. Эти действовали бы осмотри­
тельней, с непрерывной связью с кораблем. Обработать 
психически нас обоих тоже, они знали, не удастся: и Ксену- 
то они сломили только моей гибелью... Так надругаться над 
людьми ради своего болотного благополучия!»

Он поднял от Земли, от Альтаира за ней, наполнен­
ные презрением и болью глаза. Часть этих чувств нечаянно 
выплеснулась на Ксену. Она и без того стояла как потерян­
ная, а сейчас и совсем сникла.

Взгляд Д ана смягчился, веки прищурились, он улыб­
нулся. Странно и радостно было Ксене увидеть на чужом 
лице этот прищур и улыбку, приподнимающую щеки,— 
улыбку бойца, улыбку человека, которому труды и опас­
ности веселят душу. Улыбка Д ана — она так помнила и 
любила ее.

— Ничего, Ксен,— сказал он.— Мы вместе — и все 
еще будет!

Она с коротким рыданием кинулась к нему.

В Гобийском Биоцентре день склонялся к вечеру 
Эоли после опыта приводил в порядок лабораторию, 
когда сферодатчик произнес:

— Эолинга 38 вызывают на связь Эриданой 35/70 
и Алимоксена 33/65.

Опыт вышел неудачный, настроение у Эоли было 
грустное. Новость его поразила: «Эриданой? Тот, чей 
мозг пошел в распыл в операции с Пришельцем?.. Этак и 
Ило скоро свяжется со мной по И РЦ  с того света!» Он 
остановился среди зала со шваброй:

— Ладно, давай Эриданоя!
В шаре возникла седая голова, знакомое лицо с тон­

кими чертами: рядом — красивое женское лицо.
— А, Аль! А я думаю, кто это так шутит.
— Не Аль,— качнул головой мужчина,— и никто не 

шутит. Альдобиана 42/256 больше нет. Это Ксена, я — 
Дан. Готовь аппаратуру для «обратного зрения», Эоли. 
Мы будем завтра. Нам есть что вспомнить и сообщить 
людям об Одиннадцатой.



Ч а с т ь  II. НА ПЛАНЕТЕ АМ ЕБ

1. СООБЩЕНИЕ ИРЦ

Чрезвычайное
Общепланетное
Общесолнечное

— Внимание! Через шестьдесят минут начинается пе­
редача мнемонического (по способу «обратного зрения») 
отчета двух участников Девятнадцатой звездной экспеди­
ции Эриданоя 35/70 и Алимоксены 33/65 о Контакте 
с разумными существами в планетной системе Альтаира. 
Трансляция через каждый четвертый сферодатчик. Для 
уменьшения перегрузки информационной сети рекомен­
дуется в вечерних и ночных областях Земли подогнать 
в места скопления людей «лапуты» и использовать их 
днища как экраны для проекторов массовой информации. 
Внимание! Через пятьдесят восемь минут начинается пере­
дача мнемонического отчета...

Арно как раз и находился в месте большого скопле­
ния людей — на южном берегу Гондваны, где просела 
часть кораллового кряжа и собрались добровольцы-ре­
монтники.

Он работал в отряде глубинников, обследовал фунда­
ментные опоры края материка; в дело включился недавно; 
его еще мало кто знал здесь.

Глубинники, товарищи Арно, и ремонтники-проекти- 
ровщики, услышав оповещение ИРЦ, враз поднялись на 
вертолетах — догонять недавно проплывшую над этим 
местом «лапуту», пока ее не перехватили другие. Догнав, 
прибуксировали и сейчас чалили у берега канатами к стол­
бам и деревьям, выравнивали, чтобы на трехсотметровой 
высоте над проектором получился экран.

Короткий в высоких южных широтах день кончался. 
Сейчас на материках и островах уходящей в ночь части 
планеты люди делали то же, что и здесь; не столько внимая 
призыву И РЦ  не перегружать его информационную сеть, 
а из иных, чисто человеческих побуждений. Для восприя­
тия такого события, такой информации самым подходя­
щим экраном, конечно же, было днище летающего острова
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в ночи'среди звезд, самым подходящим голосом — звуча­
ние массового транслятора, подходящей компанией — 
большая толпа, в коей легче сопереживать. Как и здесь, 
на берегу Моря Содружества, люди располагались под 
днищами туч-экранов — кто в шезлонгах, кто на траве или 
теплом песке, в гамаках, на скатах крыш — устраива­
лись поудобней, примеривались смотреть ввысь. Проекто­
ры давали на днища «лапут» тестовые изображения сто 
на сто метров.

Арно же, услышав оповещение ИРЦ, почувствовал, 
напротив, желание уединиться. Ноги сами понесли его 
в сумеречную долину, к травянистому холму, оттуда 
днище «лапуты» смотрелось тоже неплохо. Он был расте­
рян и ошеломлен, как еще никогда в жизни. Для всех 
людей предстоящее сообщение было сенсационно-интерес­
ным; для него оно, сверх того, было страшным.

Там, на Одиннадцатой планете Альтаира, были разум­
ные существа. Дан и Ксена установили с ними Контакт. 
А он, не разобравшись, ничего даже не заподозрив, поспе­
шил увезти полубезумную Ксену и останки Дана. И все, 
и только. Упустил самое важное, цель звездных усилий че­
ловечества! Проступок, за который он осужден на несамо­
стоятельность, в сравнении с этим выглядел детской ша­
лостью.

Сейчас его имя в среде астронавтов окружено молча­
ливым сочувствием: каждый мог бы так погореть. Но 
теперь... ни молчания, ни сочувствия не жди: позор на 
веки веков. Командир звездной экспедиции, который про­
моргал Контакт! '  ч

...Когда — тридцать шесть лет назад — Совет Космо­
центра утвердил его командиром Девятнадцатой, он был 
счастлив, горд, даже потаенно любовался собой. Теперь он 
в полной мере почувствовал ответственность, возложен­
ную на него таким избранием,— ответственность перед 
историей. Успехи и достижения принадлежат экспедиции, 
а каждый просчет и ошибка — его, они навеки будут 
связаны с именем командира.

Арно сейчас не представлял, как будет жить дальше.
— Внимание! — снова зазвучал из транслятора голос 

И РЦ ; перекаты его неслись над притихшими к ночи луга­
ми, пляжами, водой.— Через двадцать пять минут начи­
нается передача из Гобийского Биоцентра отчета о Кон­
такте с разумными существами в планетной системе Аль-
8 За перевалом 225



таира. Отчет ведут астронавты Девятнадцатой экспеди­
ции, состоявшейся...

И РЦ  начал излагать сведения об экспедиции, ее соста­
ве, старте, исследованиях, об обстоятельствах гибели Д а ­
на, трансплантате Берне, пробуждении личности и памяти 
астронавта. И хотя на днище-экране при этом показывали 
волнующе-знакомое Арно: звездолет, каким он стартовал 
(коническая цистерна с аннигилятом, на узкий конец ее 
надета «баранка» жилых и рабочих помещений, на широ­
ком — нейтридный рефлектор-двигатель) и каким вернул­
ся (от цистерны остался самый кончик, «баранка» и 
рефлектор — тоже частично демонтированные, уменьшив­
ш иеся— почти рядом), схему полета и пребывания 
у Альтаира, лица товарищей (и его — спокойно-власт- 
ное),— у него это не вызвало теплых чувств. Он был на­
пряжен.

На вершине холма он лег удобно, головой на травя­
нистую кочку. На днище «лапуты» показалась лаборато­
рия, Эоли, хлопочущий с тревожным лицом около опутан­
ных проводами датчиков Ксены и этого... самозваного 
Д ана. Арно глядел внимательно: седой, хорошо сложен­
ное (или хорошо сделанное в машине-матке?) тело, лицо 
с тонкими чертами, сжатые губы... нет, это не Дан. Ничего 
общего с обликом погибшего товарища. Странно, что 
Ксена к нему потянулась. «Ну-ну, приятель, покажи, что 
ты знаешь и можешь. Выдавать себя за Д ана мало. Быть 
им — куда больше». В этой мысли проскользнула затаен­
ная надежда на провал самозванца. В конце концов, 
разве не он обогатил современный словарь термином 
«ди люге»!

К вискам и под скулы, к нервным центрам в области 
шеи, к уложенным на поручни кресел запястьям испытуе­
мых лаборанты подклеивали последние биодатчики, тяну­
ли от них к аппаратуре цветные проводки. Картина напом­
нила Арно старинную видеохронику, в которой показывали 
проверку подозреваемых «детекторами лжи».

«Что ж, пусть эти аппараты окажутся «детекторами 
истины» об Одиннадцатой. Истины, какая бы она ни 
была!»

Но что он упустил тогда, что?



2. НА ОДИННАДЦАТОЙ

— Предпоследняя из дюжины планет у Альтаира,— 
заканчивал тем временем справку И РЦ ,— отстоит от своей 
звезды в семь раз дальше, нежели Земля от Солнца. 
Но в силу большей яркости Альтаира плотность лучистой 
энергии там почти такая, как и в околоземном простран­
стве. Год этой планеты равен четырем земным, оборот 
вокруг оси она совершает за восемьдесят четыре с полови­
ной часа. Ось не наклонена к плоскости эклиптики, времен 
года там нет. Диаметр планеты вдвое больший, чем у Зем­
ли, но сила тяжести — видимо, из-за меньшей плотности 
составляющих ее пород — превышает нашу только на де­
сять процентов.

На днище-экране в черном звездном пространстве по­
казался оранжевый серпик планеты. Его освещало дале­
кое, с маленьким диском, но слепяще яркое солнце — 
Альтаир. Арно хорошо помнил его белый, полностью 
лишенный солнечного тепло-желтого отлива свет.

Размытый внутри серп увеличивался — вот заслонил 
вместе с невидимой ночной частью планеты звезды. М ас­
сивы белых облаков почти сплошь закрывают лицо Один­
надцатой. В немногие просветы между ними выгляды­
вают причудливые, будто нарочито изрезанные сложной 
береговой линией серые островки среди зеленоватой воды; 
выступы у некоторых входят во впадины в других, сосед­
них — как зубья сдвинутых гребенок. М ежду мысами- 
зубьями — блики, отражения Альтаира на воде.

Арно настолько были памятны эти кадры, снятые раз­
ведочным спутником Одиннадцатой и сбрасываемыми 
с него зондами, что он прикрыл глаза, зная наперед, 
что покажет дальше память Ксены и Дана.

Планета заполнила весь экран, быстро, смазанно 
мелькнули оранжево-розовые облака — это зонд, тормозя 
парашютами, входит в атмосферу. Туман — проходит 
облачный слой...

Зонды тогда передали на спутник, а тот на «Альтаир» 
не только виды Одиннадцатой, но и анализы состава 
атмосферы, воды в море, грунта в месте посадки — глав­
ное. Атмосфера содержала при обильной влажности почти 
в равных долях кислород, азот и углекислый газ, то есть 
была явно вторичной. Сам по себе этот признак обещал 
не так и много. Подобные атмосферы обнаружили у совер­
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шенно мертвых планет Сириуса-А, Фомальгаута, Про- 
циоца; только в окаменелых почвах там были найдены 
микроорганизмы, виновники выделения газов из тверди... 
и вся жизнь! На Одиннадцатой зонды уловили в воздухе 
простейшие бактерии. Вода в море была слабосоленая.

И все. Ни анализы, ни тщательнейшее, по квадратным 
миллиметрам, изучение снимков в персептронных распо­
знавателях не дали признаков — это Арно знал тверже 
фактов автобиографии — не то что высокоорганизованной 
жизни, но хотя бы оформившейся в растения, в простейших 
животных. А вторичная атмосфера? При подходящей тем­
пературе и влажности (а там они такие и были) ее цели­
ком могли образовать микроорганизмы.

...Новую картину показывает днище-экран: головокру­
жительно быстро сменяются, мелькают, разрастаются 
в размерах серые, желтые, опаловые пятна-острова, зеле­
ные и бирюзовые просветы между ними — море. Потом 
все надвигается — до белых полос прибоя вдоль пологого 
берега, до длинных теней от покатых холмов. Это ракета 
Д ана и Ксены опустилась, выбирает место для посадки. 
Такое Арно видел и сам, когда прилетел отыскивать 
их.

Ракета села на крайний «северный» остров причудли­
вого архипелага в приэкваториальной области планеты. 
Вот астронавты покидают кабину, впервые ступают на 
сушу Одиннадцатой. Эффект присутствия, обеспечивае­
мый «обратным зрением», был таков, будто сам Арно сей­
час шагал и осматривался там.

Мелкие зеленые волны лижут серый песок, справа у во­
ды темные губчатые валуны (песчаник? ракушечник?), 
около стыка их с мокрым песком изумрудные пленки 
лишайника. Слева море в блестках зыби, вверху белые 
облака, между ними просветы густо-синего от обилия 
кислорода неба. Облака великолепны: причудливые много­
этажные башни, замки, горные хребты в снегах; гребни 
некоторых слепяще ярки от невидимого за ними Альтаира.

«Чье это зрение? — подумал Арно.— Неужели его?!»
Д а, судя по неторопливым размашистым колебаниям 

пейзажа, это осматривался на ходу Дан: на показываемое 
наложился ритм его шагов.

Так и есть. Взгляд в сторону: у валуна изящно склонен­
ная фигурка в легком комбинезоне и прозрачном гермо­
шлеме (страховка от избытка углекислоты и кислорода) —
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Ксена. Она трогает, затем соскабливает скальпелем в 
пробную чашку лишайник со ржавого бока камня. Выбив­
шаяся прядь волос сползла на глаза, мешает — она 
отдувает ее.

Она очень хороша сейчас, Ксена. Она красива, в ту по­
ру была еще краше, но сейчас «обратное зрение» показы­
вало и сверх того: будто незримое сияние от ее профиля 
в гермошлеме озаряет камень, песок, прибой. Это была 
Ксена из памяти любящего ее Дана — обволакивало ее 
сияние его чувства и мысли. Так исполненный худож­
ником портрет женщины всегда глубинно отличен от 
фотографии ее.

«Стало быть, жив Дан, есть он,— понял Арно.— Есть, 
никуда не денешься».

...Близится морская зыбь, поднимается. Вот она "на 
уровне глаз: Дан входит в море. Нырнул. Зелено-белая 
игра света на волнах над ним. Внизу голый песок: ни тины, 
ни рыбешек, ни моллюсков.

Астронавты возвращаются к ракете. Вон она высится 
на трех стабилизаторных выступах — математическое 
совершенство, бросающее вызов вольной аляповатости 
природных линий. Верх серебристо-белый, низ, анниги­
ляторный отсек из нейтрида, черный.

— В первых пробах воды,— сказал из транслятора 
мужской голос, и Арно вздрогнул: это был голос Дана, 
хоть и с измененными обертонами,— мы нашли три кру­
пинки СЗВ, синезеленых водорослей. И все.

На днище-экране Ксена в экспресс-лаборатории ракеты 
возилась с анализами. Смотрит на просвет пробирку, 
в которой оседает слабая муть. Губы разочарованно 
выпятились, брови приподнялись:

— Микроводоросли, лишайник, бактерии — и все?..
«Да, все, Ксена,— мысленно ответил со своего холма

Арно.— Только эти данные и вывезли с Одиннадцатой».

3. ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ ЛЕТОПИСЬ

— С момента высадки прошли земные сутки,— сказал 
голос Д ана.— Мы осмотрели остров, собрали немало 
образцов, произвели съемку местности, дважды поели, 
выспались... а день Одиннадцатой только склонялся 
к вечеру.
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Растворяются в синеве облака. На краю моря, за не­
ровной, бородавчатой от островков линией горизонта 
распускался немыслимой красоты закат Альтаира. Фиоле­
тово-синий купол неба переходил там в широкую голубую 
арку. В нее дальше вписывался зеленый полукруг, в тот — 
желтый, потом оранжевый, красный, вишневый; а затем 
радужный набор арок повторялся, сужался — и в  самом 
центре, в глубине этого туннеля из радуг, распускал 
прожекторные секторы света, пылал электросварочной 
дугой Альтаир.

— Это красивое зрелище свидетельствовало, помимо 
прочего, о большой толщине атмосферы и об обилии в ней 
влаги даже на больших высотах,— комментировал Д ан.— 
Ночью следовало ждать сильный дождь.

Астронавты на стартовом выступе' вверху ракеты при­
лаживали биокрылья. Сначала зрительная память Дана 
показала Ксену, потом она — Дана. (Арно скупо улыб­
нулся: Дан тоже выглядел куда привлекательней, чем 
был на самом деле. Внешность у того была простой, 
сердца к себе он привлекал не ею. «А этот... просто Ан- 
тиной, а не ЭриданойЬ)

— В оставшиеся часы светлого времени,— заговорил 
Д ан ,— мы решили осмотреть еще два места. Ксена через 
узкий пролив направилась на соседний островок, а я поле­
тел к замеченному еще с ракеты на подлете тектоническому 
сбросу на западном берегу нашего острова.

Налюбовавшись закатом так, что стало щемить в гла­
зах (Арно их хорошо понимал: столько лет не видели 
никакого), они воспарили над берегом и морем. Плотный 
воздух Одиннадцатой держал хорошо. Внешний микрофон 
шлема улавливал шорох отдалившегося прибоя и свист 
воздуха в биокрыльях.

Дан быстро нашел место сброса, тридцатиметровый 
почти отвесный обрыв; пролетает вдоль него туда и обрат­
но. Полосатая стена освещена закатом. Сброс недавний, 
дожди не успели еще смыть выступы слоев, сгладить рез­
кие разломы. Нижние, самые древние пласты наискось 
уходят в воду.

«А вот об этом я ничего не знаю! — Арно сел, взялся 
за колени, глядел, задрав голову.— Не было и намека на 
такое наблюдение — ни снимков, ни записей...»

По колыханию на днище-экране картины сброса было 
понятно, что астронавт волнуется. Разбежались глаза —
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и было от чего: слои были строчками, которыми природа 
из века в век, из тысячелетия в тысячелетие записывала 
историю своей планеты. И они повествовали о жизни на 
Одиннадцатой, о ее возникновении, расцвете — и исчезно­
вении.

Книга бытия читалась снизу вверх, от черно-серой 
толщи базальта, которая только-только выступает из 
волн в левом нижнем краю обрыва: это застывшая мил­
лиарды лет назад кора, монолитный фундамент суши. 
Над ней более легкий, искрящийся в разломах кристал­
лами слой гранита. А над ними — ага! — грязно-серый 
пласт известняка с обильными вкраплениями ракушек и 
мела. Выше полутораметровый пласт сплошного ракушеч­
ника — внушительное свидетельство взрывообразного и 
мощного развития жизни в теплом первичном океане 
остывающей планеты.

Черно-матоэой широкой полосой косо перечеркнул 
обрыв слой угля: память о древних плаунах, о папо­
ротниковых лесах, о выраставших и умиравших в ядови­
тых болотных туманах первых деревьях. Вот снова вер* 
нулось сюда море, залило просевшую сушу — и опять 
тягучие миллионы лет оседал на слой обуглившихся 
несгнивших стволов ил, ракушки, скелеты моллюсков, 
рыб, гдллотурий. Еще выше слои песка, мела и глины 
рассказывают о новом обмелении здешнего моря. А над 
глиной (и Арно, мысленно унесшийся за пять парсекоз 
и на 17 лет назад, тихо ахнул) возлежал основательный, 
полуметровый слой почвы! Пласт тронут серым тлением 
эррозии, но можно еще различить в нем красноватые 
структурные комки, трубчатые следы от сгнивших дав­
ным-давно корней, даже какие-то беловатые клубки и нити, 
возможно бывшие когда-то живыми. Почва напоминает 
земной краснозем.

И, оканчивая немую повесть об Одиннадцатой, обрыв 
венчал нависший козырьком метровый слой серо-желтой 
глины.

— Так разрушилось наше первоначальное мнение, что 
жизнь здесь не поднялась выше микроорганизмов,— 
сказал Д ан .— Я увидел, что на планете были и миновали 
многие стадии сложной органической жизни, подобные 
тем, какие были и на Земле. Непонятно стало, куда все 
подевалось потом?



4. МЕРТВЫЙ ПОСЕЛОК

Теперь вспоминала-показывала Ксена.
Из моря на фоне закатных радуг выступает, прибли­

жаясь, черный кляксообразный силуэт острова за неширо­
ким проливом. На берегу его, куда летит Ксена, поднимают­
ся невысокие скалы — причудливые, похожие на искрив­
ленные пальцы. Со стометровой высоты островок виден 
целиком, он похож на трезубец с толстыми зубцами* 
Ничего более примечательного, чем эти скалы у воды, 
на нем нет — и Ксена опускается возле них.

Но это не скалы вовсе: слишком округлы формы, гладка 
поверхность. С земли они — как огромные огурцы, глубоко 
воткнутые в песок вкривь и вкось. И такие же зеленые.

Ксена приближается. Нет, и не огурцы — здания. Д о­
ма. Но какие уродливые! Какая-то немыслимая архитек­
тура (если к этому вообще применимо такое понятие): 
ни строгих линий, ни геометрически четких сопряжений, 
ни плоскостей, ни углов даже... Волнистая, покрытая на­
плывами и оспинами поверхность округлых стен; у одних 
строений стены сходятся на конус, у других заворачи­
ваются куполом, у третьих даже расходятся, образуя 
утолщение,— груши толстой частью вверх. Строения были 
разной высоты, самые крупные поднимались на три-четыре 
роста Ксены. Почти все стояли неперпендикулярно к почве; 
некоторые накренились так, что было непонятно, почему 
они не рушатся. Эти дома расположились по берегу как 
попало, без намека на планировку.

И тем не менее это были дома: осмысленность их 
устройства не скрадывалась внешней уродливостью. У ос­
нований стен были арочные входы (лазы?) — низкие и 
широкие; все, заметила Ксена, обращены в несолнечную 
«северную» сторону. Выше, в участках стен, выделявших­
ся желтизной и перламутровым блеском, находились окна 
разных размеров и форм; казалось, нетвердая рука ребен­
ка вырезала в стенах неправильные овалы, оборванные 
внизу круги, сглаженные многоугольники. При всем том 
в окнах блестели мутноватые, с радужными переливами, 
но явно прозрачные пленки.

— На сыром песке вокруг я не заметила никаких 
следов,— сказала Ксена.— Поселок — если это поселок — 
похоже, был давно покинут. Или — мелькнула у меня и та ­
кая странная мысль — в нем и не жили?
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Она пролезла под аркой внутрь ближнего домика. 
Распрямилась, осмотрелась. Здесь было пусто, величе­
ственно и угрюмо, как в заброшенном храме. Вдоль стен 
вился по часовой стрелке вверх спиралью выступ — не­
ровный, как и все вокруг. С конического свода свисала 
до уровня ее плеч светло-зеленая, похожая на сталактит, 
колонна. Лившийся через оконца вверху свет рассеивался 
и как-то преобразовывался ею, мягко освещая все. Пол 
домика был белый и твердый, как кость, но бугристый.

— Мне очень хотелось найти что-то, по чему можно бы­
ло бы судить об исчезнувших жителях поселка: утварь, 
орудия труда... хоть побрякушку. Я обшарила углы, по 
спиральному выступу поднялась к самому куполу, но не 
нашла ничего.

По радио Ксена связалась с Даном, сообщила о на­
ходке. Через полчаса прилетел и он. Вместе они осмотрели 
все дома, обшарили укромные места в них — но и в других 
тоже было пусто. Внимание Дана привлекло то, что все 
строения были исполнены без сборных стыков, разъемов, 
швов — будто из одного куска. Как? Произвольность форм 
исключала мысль о штамповке.

Наступали сумерки. Тьма густела тягуче медленно. 
И так же постепенно сперва затлели холодным пепельным 
светом, а потом и засияли изумрудно колонны-сталактиты 
в домах, где они как раз делали зарисовки. Выйдя наружу, 
они увидели, что такой же пепельно-зеленый свет льется 
из окон остальных домиков.

— Единственно интересное, что мы нашли в двух са­
мых крупных строениях, на полу, под сталактитами,— 
сказал Д ан ,— это кучки плотных шариков.

Его шлемный прожектор осветил Ксену, которая рас­
сматривает и рассовывает по карманам комбинезона при­
горшни темных шаров размером с орех.

Кадры на днище «лапуты» показывают далее, как Дан 
(теперь его освещает прожектор Ксены) выламывает из 
стен и пола образцы для анализов, раскладывает их по 
карманам. Астронавты надевают биокрылья, взбираются, 
помогая друг другу, на самый накренившийся домик, 
стартуют с него. Обратно они возвращаются в полной 
темноте, ориентируясь по мигающему лучику приводного 
маяка ракеты. Поднимается встречный ветер. Начинается 
предсказанный Даном дождь: лучи шлемных фар выхва­
тывают из тьмы блестящие водяные нити.
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— В полете случилось одно пустяковое, на первый 
взгляд, происшествие,— сказал голос Ксены.— Я перегру­
зила карманы образцами и особенно шариками. На подле­
те к нашему острову сильный боковой порыв ветра трях­
нул меня — и часть шариков высыпалась.

5. НОЧНАЯ ОХОТА

Всю сорокачасовую ночь лил дождь. Люди видели эту 
далеко и давно минувшую ночь в сферодатчиках и на 
днищах «лапут»: сиреневые молнии разваливают небо на 
черные куски, которые тотчас срастаются; свет зарниц 
вспыхивает на мокрых боках ракеты, на береговых ва­
лунах, над которыми поднимается пар, выхватывает з а ­
стывшие волны, густо усеянные пузырями. Люди слышали 
эту ночь: шум прибоя, дождя,, ветра — ненастья.

Однако это был миг-пауза, короткий антракт в на­
пряженном бытие исследователей. Пусть ночь длится со­
рок часов, пусть она промозгло-сырая, в неизведанном, 
окружающем враждебной тьмой мире,— нельзя пересижи­
вать ее в ракете, не для того летели. Надо работать. 
И они надевали комбинезоны и гермошлемы, выходили 
в ночь, сЪбирали для анализов дождевую воду, спектро- 
графировали вспышки молний, записывали на плен­
ку влажную раскатистость громов — все пригодится 
потом.

И смотрели. Больше всего на то, как над морем возни­
кали, перемещались, плавали там и сям размытые фио­
летовые пятна — на самом пределе различимости. Если бы 
смотрел один, то подумал бы: мерещится. Но видели оба — 
и в совпадающих местах. Пятна то опускались в воду, 
растворялись в ней* то поднимались ввысь будто по струям 
дождя, кружили в колдовских хороводах, меняли формы, 
увеличивались, уменьшались, сливались. Некоторые про­
плыли совсем близко от ракеты — их засняли.

А приблизившись к воде, увидели, что фиолетовые 
сгустки, опускаясь в нее, не растворяются, сохраняют 
свою форму — только свечение их становится тепловым.

— Мы рассудили,— сказал Д ан,— что сейчас самое 
время взять повторные пробы воды: не порадуют ли нас 
чем эти комочки? Мы с Ксеной поплыли в разных направ­
лениях, одинаково целя под скопления фиолетовых при­
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зраков у воды. Однако состав проб у нас получился до 
удивления различным: у меня — тот же, установленный 
еще зондами, слабый солевой раствор, нечто промежуточ­
ное между речной водой и морской с теми же редкими 
крупинками СЗВ. А в колбе Ксены — жидкость, похожая 
на разреженную плазму крови рыб! Да еще со взвешен­
ными частицами белкового студня... Такие неоднородности 
в водной стихии противоестественны — если в ней нет 
живых существ. Значит, они были? Ксена еще дважды, 
подныривая к местам танца фиолетовых пятен над морем, 
добыла «живую» воду-плазму. У меня же, хоть я старался 
не меньше, результат был прежний. Тогда я отставил кол­
бы и решил заняться делом, достойным мужчины...

Руки в ластах, освещенные шлемным прожектором, 
раздвигают темную и упругую даже на взгляд воду. 
Вверху луч отражается от волнующейся, пузырящейся 
поверхности, внизу упирается в песок, впереди не встре­
чает ничего.

Дан выключил фару и ультразвуковой датчик, посы­
лавший сигналы о его местонахождении,— затаился. Ко­
гда глаза привыкли, увидел впереди сумеречно-тепловые 
пятна. Осторожно колыхнул ножными ластами, прибли­
зился — нет ничего.

Его охватил охотничий азарт. Он освободил руки от 
ластов, замер, затаил дыхание. Минуту спустя два тепло­
вых пятна показались слева и справа внизу, у самого дна. 
Они не приблизились, а будто проявились в воде. Но 
только он шевельнул ножными ластами, как пятна исчез­
ли, не удаляясь. Что такое?! Движением затылка Дан 
включил прожектор: внизу, как и впереди, была прозрач­
ная вода, луч тонул в ней.

— Одновременно мне пришлось пережить неприятные 
ощущения: я показался себе неуклюжим, до обидного 
слабым, смешным, глупым. Впечатление было, будто это 
вода вокруг выражает нелестное мнение обо мне. Потом 
пришел страх: мне показалось, что я не выберусь отсюда 
на поверхность. Я поспешил подняться из глубины. А когда 
вынырнул, стало стыдно... Решил убраться с места, где 
вода дразнила и пугала, поплыл дальше в море. В месте, 
где над водой не виднелись фиолетовые пятна, я почув­
ствовал себя спокойней.

Дождь стихал. На востоке начал сереть край неба. 
Дан решил в последний раз попытать удачи, погрузился
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глубоко, метров на тридцать. Тьма была абсолютной, 
только ладони, раздвигавшие воду, чуть светились серым 
светом. Дан отвел их за спину, чтобы не было помех 
обострившемуся до предела зрению, плыл, едва шевеля 
ластами. Тишина здесь была не хуже темноты. Толща 
воды давила грудь.

Впереди и внизу снова замерещились два тепловых 
комка. Д ан повис в воде, задержал выдох. Под ним про­
плыли две размытые мутно-серые «кляксы», метра полтора 
в поперечнике каж дая. В левой сверкнула искорка, затем 
целый рой фиолетовых светлячков; они, кружась, обра­
зовали причудливую мерцающую фигуру, все враз исчез­
ли. Теперь в другом комке, в правом, заиграл хоровод 
фиолетовых точек; изображаемые фигуры чем-то напоми­
нали те, которые рисует электронный луч на экране 
осциллографа.

Дан неслышным, нежным, как дыхание, движением 
отстегнул от пояса и развернул самозатягивающийся сак 
из невидимых в воде полимерных нитей. Правый тепловой 
комок плыл прямо на него. Вот он оказался над опу­
щенным саком. В сумеречных глубинах «кляксы» снова 
забегали синие, зеленоватые, фиолетовые искры; они 
выстроились в переплетающиеся кривые... Дан плавно и 
сильно пбтянул на себя сак.

Руки ощутили трепыхание сопротивляющейся живой 
массы. Но в тот же миг все рассыпалось фейерверком 
искр и цветных пятен, стало темно, а рукам — легко. 
Астронавт включил фару, но не увидел ни рук, ни луча. 
«Не ослепили ли меня эти?» Включил лампочку внутрен­
ней подсветки в шлеме, увидел ее свет, успокоился. 
Но снаружи все оставалось окутано непроницаемой 
тьмой.

Дан всплыл, вызвал Ксену на помощь. Она нашла его, 
барахтающегося на волнах, в трехстах метрах от берега. 
От сака осталась короткая бахрома вдоль гибкого обода, 
остальное будто съела кислота; хотя они не знали на 
Земле водных реактивов, которые могли бы разрушить эти 
кремнийфторопластовые нити. Пластик гермошлема, не 
менее стойкий, сделался непрозрачным, изменив структу­
ру. Шлем пришлось сменить.



6. ДОМА РАСТУТ НА ЗАРЕ

— На утро следующего дня Одиннадцатой приходи­
лись последние часы, в которые мы еще могли связаться 
через свой спутник с «Альтаиром», сообщить о находках,— 
сказал Д ан.— Далее и звездолет, и три удобные для ре­
трансляции средние планеты, где тоже работали наши и 
были спутники связи, надолго уходили в зону радионеви­
димости, очень обширную у Альтаира из-за его одинЬадца- 
титысячеградусного накала и мощного магнитного поля.

«Да, так и было: разобщенность,— кивнул внизу Ар­
но.— Что значат тридцать человек для раскинувшегося 
на миллиарды километров звездно-планетного вихря! Это 
произнести легко: «миллиарды километров», а попробуй 
пролети их в ракете IP или 2Р, попробуй держать через 
них связь... Тридцать человек — тридцать мошек над 
океаном огня, силовых полей и пустоты».

— По инструкции о Контакте,— продолжал Д ан ,— 
астронавты обязаны немедля извещать командира экспе­
диции и всех, с кем связаны, о наблюдении, встрече или 
находке всего подозрительного на разумность. Только вот 
степень подозрительности-то эта замечательная инструк­
ция не уточняет — в силу известных всем принципиаль­
ных трудностей в этом вопросе, отсутствия четких кри­
териев; из-за этого, как известно, поиск разума во Все­
ленной не может быть поручен автоматам. А людям... 
им в каждом случае приходится решать самим: доста­
точна ли обнаруженная ими подозрительность, чтобы бить 
в колокола, или нет? Вот мы и думали: хорошо, сейчас 
сообщим — взбудоражим всех, сломаем уже исполняе­
мый план исследования планет... а что мы такое, соб­
ственно, наблюдали и нашли?.. Ну, слой почвы в тектони­
ческом сбросе — так культурность его еще надо доказать. 
Ну, поселок без существ... если это поселок! Пятна какие- 
то ночью в воде и над водой: тепловые комки с искре­
ниями внутри... И что? Не самообольщаемся ли мы, не 
выдаем ли искомое за найденное?.. Рассвело — а мы все 
колебались.

Утро разгоралось долгие часы. Небо Одиннадцатой 
очистилось от туч, поражало глаз той глубокой ясной сине­
вой, какая бывает на Земле в редкие дни бабьего лета,— 
только здесь она имела фиолетовый отлив. Ветер стих. 
На востоке за серой зыбью моря, за неровными линиями
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островов возникла и расширялась радужная арка-туннель. 
Она медленно выдвигалась из моря, и все вокруг — раке­
та, камни, песок, вода — менялось, будто ожив от чудесной 
игры света.

Целый час вырастал радужный туннель, пока в конце 
его не блеснул слепящий краешек Альтаира. От зрелища 
трудно было оторвать глаза. Вместе со светилом высоко 
в небе показались первые игрушечные облака — розо­
вые с белым; они росли.

Время было не для рассудочных мыслей. Ксена присло­
нилась к Дану:

— Давай останемся здесь жить, а?
Тот всматривался и вслушивался в утро. Что говорить, 

далеко было земным восходам до здешнего фантастиче­
ского великолепия. Только чего-то явно не хватало в этом 
холодном пире света. Не хватало радостного птичьего 
щебета, веселой возни в ветвях и траве, мягкого шелеста 
еще влажных от росы листьев, гудения первых жуков и 
шмелей, даже комариного нытья... Не хватало жизни. 
«А ведь есть она здесь, есть. Но — какая?..»

Маленький Альтаир выкатывался из-за горизонта мед­
ленно, как Солнце. Море в той стороне засверкало так, 
что больно стало смотреть. Астронавты отвернулись. Ксена 
рассеянно скользнула взглядом вдоль берега, схватила 
Дана за руку:

— Смотри!
У самой воды тянулась по берегу красно-коричневая 

полоса почвы; вчера она была скрыта нанесенным прибо­
ем песком, а ночью его смыл дождь. И на этой полосе 
сейчас... росли дома! Те, что они видели вчера на сосед­
нем острове. Один в сотне метров от ракеты, два других 
поодаль за ним и вплотную друг к другу. Домики выраста­
ли с пугающей быстротой. Оттесняя смешанную с песком 
почву, расширялся и сразу обрастал выгибающимися бор­
тиками белый круг — «пол», о» же фундамент и корневи­
ще. Бортики споро тянулись ввысь, становились стенами. 
В одном месте в них был разрыв; когда стены доросли до 
высоты метра, он сомкнулся — это был арочный вход.

С высоты ракеты астронавты видели, как внутри стен 
вырастает — будто навинчивается — спиральный выступ.

— Ох! — Ксена взялась за щеки.— Это шарики, кото­
рые я рассыпала... Они проросли!

Показываемое на экране напоминало замедленное про­
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кручивание взрыва. Вот желто-зеленые округлые стены 
доросли до первых окон. В них образовались дыры, кото­
рые тотчас начали затягиваться от краев к середине про­
зрачной пленкой. Стены выше изгибаю*ся, сходятся, обра­
зуя купол.

Через четверть часа на берегу высились три дома. 
Два соседних срослись стенами. Приблизившись, астро­
навты через респираторы гермошлемов уловили наполнив­
ший воздух смолистый аромат. Ксена, подойдя, ткнула 
пальцами в стену. Пальцы провалились, оставили дыру — 
стена была еще рыхлая, клейко-вязкая, наподобие сос­
новой живицы.

Заглянули внутрь. Из купола уже свисала, нарастая 
вниз колонна-сталактит.

— Вот что значит тридцать три процента углекислоты 
в воздухе,— сказала Ксена,— да обилие света и влаги. 
Рекорд фотосинтеза!

— Д а, но... почему мы, собственно, приняли эти расте­
ния за дома? — задумчиво молвил Д ан .— Так и рост 
бамбука недолго истолковать как способ выращивания 
удилищ. Мало ли что может расти здесь, в чужой, разви­
вающейся по своим законам природе.

Это наблюдение упрочило наше решение воздержать­
ся, не спешить с докладами,— резюмировал голос Д ана.— 
Да, вид домов делал их подозрительными на разум­
ность. Но зато картина их роста была куда более по­
дозрительна на естественность. И мы не сообщили об 
этом — только о благополучной посадке, начале работ.

Через несколько часов дома созрели, их стены приобре­
ли твердость и гладкость пластмассы.

7. ВЫСШИЕ ПРОСТЕЙШИЕ

В этот полуторасуточный день они «утрамбовали пло­
щадку»: расширяли зону наблюдения, вели съемки, повто­
ряли замеры и анализы. Искали и новое, но безуспешно. 
На трех ближних островках архипелага Ксены (Дан как 
старший своей властью присвоил ему такое название) 
все было такое же, вплоть до единственного вида встре­
тившейся и там растительности: домов — где одиночных, 
а где зарослями — «поселками».

Снова надвинулась долгая ненастная ночь. Снова под­
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нимались из моря, плясали в дождевых струях фиолето­
вые пятна. Астронавты засняли их широкоспектральной 
и селективной оптикой, просмотрели ленты. В разных 
участках спектра пятна выглядели различно по форме и 
размерам, но во всех — расплывчато.

Чтобы проверить вчерашний феномен, Ксена и Дан за ­
плывали в море за повторными пробами воды, подбирались 
к местам скоплений призраков. Подтвердилось: Ксена 
добывала «живую» воду, а Дан — обычную. Они ничего 
не могли понять. В истории предшествующих экспеди­
ций на иных планетах не встречалось ничего похожего.

Ксена высказалась смутно, что-де вот это обстоятель­
ство ... наличие благодатной для жизни атмосферы, тепла, 
света, влаги, почв — всех условий — при отсутствии, соб­
ственно, жизни за исключением одной какой-то странной 
формы... оно ведь и само по себе выглядит искусствен­
но? Дан выслушал, согласился: «Да, возможно. И что? 
Какие выводы?»

А какие из этого могли быть выводы!
— Так бы мы, наверно, долго еще тратили силы и 

время впустую, если бы одно из Высших Простейших 
не пожелало познакомиться с нами поближе,— сказал 
Д ан.— В общих чертах — а в их мышлении, да и в обли­
ке об^цее явно преобладало над конкретным — они разоб­
рались в нас еще по наблюдениям в первую ночь. Выс­
шие Простейшие — это и были те фиолетовые пятна в 
струях дождя, размытые тепловатости, сгустки жидкой, 
но очень быстро организующейся в структуры нервной 
ткани, искрящиеся обитатели глубин... словом, Амебы. 
Так мы их назвали потому, что в редкие моменты, когда 
они превращались в тела с очертаниями, то походили на 
полупрозрачных амеб, каких мы видим в капле воды под 
микроскопом, с той же изменчивостью очертаний, только 
метровых размеров.

Высшие Простейшие... Мы должны говорить о них как 
о существах, потому что можно считать установленным: 
у каждого такого сгустка наличествует индивидуальность 
и интеллект. Возможно, это единственное, что все они 
устойчиво имели. Обитали они не во всем море, а только 
в тех его областях, из которых Ксене удавалось добыть 
«живую» воду, а мне нет. Так получилось, снисходительно 
объяснили мне «туземцы», из-за того, что мужское и жен­
ское психические поля имеют разные знаки: мое* мужское,
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деформировало эти области, а Ксенино — нет... Такие «жи­
вые» области были их общей базой, средой размножения 
и погребения останков, ассимиляции и диссимиляции, 
общей матерью, местом дифференциации, развития, сли- 
*яния — если выделить из названных понятий чувствуемую 
суть, суммировать ее и взять среднее, то выйдет в самую 
точку. У них во всем так, у этих милых ВП, из-за 
примата общего над конкретным — четкие понятия не в 
ходу.

Любопытная Амеба наблюдала за мной, когда я перед 
рассветом последний раз заплыл в море, и решила при­
влечь к себе внимание. Я как раз погрузился метров 
на десять...

Кадры на днище-экране: среди темной воды засвети­
лись контуры огромной «амебы» с десятком ложноножек 
и бесчисленными ресничками. Призрачное тело меняло 
окраску по радужной гамме: из фиолетового сделалось 
синим, потом зеленым, оранжевым, желтым (при этом в 
центре тела наметилось пульсирующее ало-оранжевое 
сгущение), перешло в малиновое, вишневое, сумеречно­
тепловое, исчезло совсем, снова появилось серой теп­
ловатостью и принялось листать цвета в обратном по­
рядке.

Одновременно Амеба «объяснила» мне, что так она 
подбирает свечение, максимально соответствующее чувст­
вительности моих глаз. После переходов тело ее приобрело 
апельсиновый цвет — и это было началом взаимосвязи 
ощущений.

Процесс нашего общения с Амебами был своеобразен: 
часть того, что они сообщали, мы видели внутри их нервно­
го студня, то, что должно звучать, мы слышали. Инфор­
мацию же незрительного плана и умозаключения мы... 
«вспоминали»— с отчетливостью недавно пережитого. 
Или — особенно это касалось предлагаемых ими идей и 
выводов — нас «осеняло». «Озаряло», как после долгих 
своих поисков и трудов. Надо ли говорить, что при этом мы 
нередко принимали и сомнительное, спорное, как то, в чем 
уверены, выношенное свое. Требовалось огромное напря­
жение ума, чтобы как-то отсеять это от действительно 
своего, противостоять мыслью их мысли. Увы, к этому мы 
оказались вначале мало готовы!

— По этой части они были далеко впереди,— вклю­
чилась Ксена.— Настолько впереди, что нам довелось
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наблюдать и «материализацию мыслей» Амебы — правда, 
в воде. У них это называлось иначе, проще: овеществление 
представлений... «Называлось»! Все названия опять-таки 
привнесены нами по чувственному воспрятию их нерас- 
члененных на четкие понятия мыслей; мы как бы дога­
дывались, что они «хотели сказать». Для них расчленение, 
понятийная дифференциация — лишь ступени перед тем 
самым овеществлением мыслей. И вообще они всё сводили 
к различным степеням напряжения мысли: малое напря­
жение — это расплывчатое, преимущественно эмоциональ­
ное мышление, среднее — понятийное, предельно высо­
кое — овеществление. Ну, а какое же разумное существо 
будет сверх меры напрягаться, утомлять себя! Умный в 
гору не пойдет... Тысячелетия назад они умели концент­
рировать усилия мысли и для овеществления представле­
ний на суше, в воздушной среде. Но в воде все получалось 
куда легче... Впрочем, все это мы узнали потом. В первом 
общении речь шла преимущественно о нас, а не о них.

— Д а...— снова вступил Д ан.— Когда тело Амебы 
приобрело оранжевый цвет, я «вспомнил», что передо 
мной Высшее Простейшее, один из жителей планеты,— 
и иных на ней нет. Д а, еще «вспомнил» я, тогда своей 
нелепой выходкой с саком я помешал этому ВП пере­
числять наперегонки с другим простые числа высоких 
порядков: игра, в которой они соревнуются второй деся­
ток здешних лет. И з-за меня эта Амеба сбилась, послед­
нее крупное число назвала соперница.

Затем я неожиданно для себя ударился в воспоми­
нания: о- себе, о нашей экспедиции, вообще о людях, 
о Солнечной системе, Земле, о ее геологической истории, 
развитии жизни... Быстро, ярко, беспорядочно я припо­
минал галактические координаты Солнца, как бывает 
больно, если поцарапаешься или обожжешься, картины 
сборки нашего звездолета на Космосстрое, его старта, вку­
совые ощущения от многих кушаний и напитков, их приго­
товление, виденные еще в детстве в палеонтологическом 
музее скелеты диплодока и птерозавра... Эти последние 
образы отразились-вырисовались в теле Амебы ярче дру­
гих, что говорило об особом интересе. И я подробно, как 
только мог, вспомнил все, что знал об эволюции нашего 
животного мира от его зарождения в силлурийских морях 
до расцвета земноводных и пресмыкающихся — и далее до 
появления теплокровных, выделения из них приматов и че­
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ловека. Так же подробно я вспомнил об обмене веществ 
и тепловом гомеостазе у высших животных — и временами 
ловил себя на изумлении перед этими азбучными фактами: 
вот как! Надо же!.. На самом деле, конечно, это удивля­
лась Амеба.

Вспоминал еще многое: облики знакомых людей, жатву 
пищевых водорослей в Северном море, вид прежних и но­
вых материков Земли, эхху, нынешнюю нашу земноводную 
и пресмыкающуюся фауну: ящериц, лягушек, змей... Со­
циальную историю человечества, устройство и схемы ин­
формационных систем, кристаллоблоков, работу реактив­
ных двигателей. От зрительного представления аннигиля- 
ционных вспышек в дюзах-рефлекторах ракет — я, астро­
навт, видевший это много раз! — ощутил ужас и боль. Ко­
нечно, это тоже были не мои чувства.

Вспоминал еще и еще: способы размножения людей — 
со всей гаммой сопутствующих чувств, от влюбленности 
до отцовства; способы размножения иных животных — 
менее подробно; о взаимоотношениях людей и природы, 
людей и техники, людей в коллективах... Так Амеба 
выспрашивала-выкачивала меня. Многие видения моей 
памяти отражались сразу в ней; при этом у нас уста­
навливался приятный чувственный контакт, круговая пси­
хосвязь: если ВП что-то отражало неверно, я мысленно 
корректировал до точной выразительности. Это пережи­
вание было бы родственно творческой удаче, если бы... 
если бы не скверный оттенок, какой-то щенячий восторг 
у меня, когда оказывался верно понят этим нервным 
студнем, желание стараться и заслужить его похвалу — 
даже так, да! Не на высоте мы были в первых общениях 
с Амебами, что и говорить.

При всем том я заметил, что труднее всего моему ВП 
дается техника. Несколько раз подряд я вспоминал-втол- 
ковывал ему устройство колеса, подшипников скольжения 
и качения, зубчатых передач, резьбовых соединений — 
все азы механики. Не менее туго оно усваивало энергетику, 
автоматику, способы проектирования... Может быть, слож­
ность была в том, что Амеба игнорировала формулы 
и теории, а направляла мои воспоминания — даже в самых 
абстрактных областях — по цепочке фактов и сопутст­
вующих им ощущений. Умозаключения Высшие Простей­
шие предпочитали строить сами. Собственно, в этом у них 
и состояла радость жизни.
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Так %ы висели друг против друга в воде — человек 
и мыслящий студенистый комок. Наверху рассветало, по­
верхность моря надо мной стала сереть. Амеба начала 
погружаться вниз. Я, как привязанный, за ней. Чем светлее 
становилось небо, тем более ее тянуло ко дну. «Выс­
шие Простейшие избегают света,— «вспомнил-понял» 
я.— Он — помеха, отвлекает от ясного мышления». Я же 
чувствовал себя неважно: и от возрастающего давле­
ния воды, и от умственного и психического перенапряже­
ния. Когда я понял, что сейчас потеряю сознание, это же 
поняла и Амеба. Такое мое состояние сильно уронило меня 
во мнении ВП: от чего изнемог — от интересной беседы! 
Но Высшее Простейшее снизошло к моей слабости, от­
пустило с миром. И исчезло само: было — и не стало. 
Последнее, что я «вспомнил-понял», это р- что с наступле­
нием ночи сюда же должна приплыть для беседы с ним 
м о я  с а м к а .

8. ПЕРЕРЫВ

Видение расплывчатого желтого комка на днищах- 
экранах и в миллионах сферодатчиков сменил интерьер 
лаборатории в Биоцентре. Эоли с ассистентом высвобож­
дал из путаницы проводов Ксену, а затем Дана.

— И-и-ии!..— ошеломленно втянул в себя воздух Фе.— 
Д а это же наш Аль!

Команда «орлов» находилась на дисковом корабле, 
который дрейфовал в восточной части Среднеземного мо­
ря неподалеку от Кипра. Новый Дед — Бансуварион 107 — 
во всех почти своих прежних занятиях был связан с 
морем: ихтиолог, подводник-коралловед, штурман даль­
него плавания, тренер морских гонщиков... И конечно, 
настырные «орлы» первым делом выдавили из него средне- 
земноморский круиз на дисковом катере с обучением фи­
гурам надводного пилотажа и джигитовки.

Из-за этого занятия они и опоздали к началу передачи 
из Биоцентра, попали сразу на Одиннадцатую. Сейчас 
их корабль слабо покачивался на волне в виду кипрских 
скал; малыши и Дед Бан сидели вокруг еферодатчяка 
на верхней палубе.

— Смотрите, это же Аль! — подхватила Ия.
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—' Наш белоголовый Аль! Вот это да!..— взволнова­
лись и остальные, глядя на встающего из кресла седого 
человека.

Наступила минута неловкого молчания, во время кото­
рой «орлам» как-то не очень хотелось глядеть друг на 
друга.

— А все ты! — Ло ткнул локтем в бок сидевшего рядом 
Эри.

— Это все он, да!
— И з-за него... вечно лезет!
Одиннадцать пар негодующих глаз устремились на 

мальчика. У того насупились брови и надулись щеки.
— А что ж он,— сказал Эри протяжно,— какую-то 

чепуху нам рассказывал, а не про это! Этому бы мы 
сразу поверили.

Перерыв... Ли в этом опыте занимала свое место на 
галерее у блока связи с ИРЦ. Она сразу, как увидела 
Дана-Берна, растерялась, взволновалась, сердце запры­
гало. Ей захотелось не то убежать, не то засмеяться, 
подойти к нему, погладить по впалой щеке. Но она взяла 
себя в руки.

Потом пригляделась, несколько раз встретилась гла­
зами с ним — и не нашла в его взгляде отклика. Нет, 
это был не Аль! Конечно, не Аль... Д аж е внешность 
этого человека уже начала подделываться под новый 
склад психики, новый характер. Он весь как-то подтя­
нулся, йолевая складка залегла между темными бровя­
ми, по-иному очертились губы, иначе сжимаются — крепко 
и весело; как-то проще распределились складки в мимике 
лица, некоторые морщины совсем исчезли — около глаз, 
например. И сами глаза смотрят иначе: взыскательно, 
проникая в душу, будто требуя от человека невозможно­
го... и вроде как имеют право требовать такое! Глаза 
человека, обнимавшего мыслью Бесконечное — Вечное, 
соединенного духом не только с жизнью Земли, как обыч­
ные люди, но и с жизнью Галактики.

У Аля взгляд был мягче, неопределенней, с вопросом. 
А этому будто уже известны ответы на все вопросы, 
куда там!

Особенно размышлять и переживать за работой не 
приходилось. Но сейчас, в перерыве, Ли почувствовала, 
что как-то больше обычного устала, что ей грустно. Был
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человек — и вроде не умер, а нет. Как странно!.. И поняла 
Ли, что до сих пор хранила Аля в сердце, тревожилась: 
как он там — неприспособленный, невыдержанный, само­
любивый?.. Д аж е, не сознаваясь себе, ждала от него 
весточки. Или встречи? Она ловила себя не раз на таких 
мыслях, на ожидании — и негодовала на себя за сердеч­
ную слабость. А теперь грустно и жаль.

Хорошо бы, если бы Аль в самом деле вернулся. Они бы 
по-новому, более умно поняли друг друга — и любили бы 
друг друга долго-долго...

А этот Дан — он ведь любит Ксену, это видно. И она 
его.

Вот и все, конец, надо освобождаться от этого чув­
ства — любить уже некого. И сердиться не на кого. Да и 
не за что: располагая такой информацией, Аль, конечно 
же, не должен был рисковать, впутываться в ту историю 
с эхху.

И наверно, надо теперь поскорей и посильнее полю­
бить Эоли, который одинок и ждет. Она ему нужна. И к 
тому же она виновата перед ним: морочила, морочила ему 
голову, а потом так огорчила!

Сердце Ли само искало, кого бы ей полюбить.
... Но все равно: когда она видела на контрольном 

экране считанные с памяти Д ана видения Одиннадца­
той планеты, то для нее их выдавал Аль — ее Аль!

Перерыв, перерыв!.. Эоли вышел из корпуса, углубил­
ся по тропинке в лес, старался дышать глубоко и мед­
ленно — успокаивает. За  час считывания он вымотался 
больше астронавтов.

Перед началом опыта его лихорадило и сейчас при 
мысли о том, как пойдет дело дальше, снова начинало 
колотить.

За  Дана Эоли не беспокоился. Личность, которая после 
стольких пертурбаций удержалась — и даже не во всем 
мозгу, в пересаженной части, прижилась в новом теле 
настолько, что вытеснила оттуда хозяина... такой личности 
черт не брат, все выдержит. Но Ксена с ее предысторией!.. 
Дан сейчас берет основную нагрузку считывания на себя, 
бережет ее, дает втянуться; так заранее и условились. 
Но дальше-то он, хочешь не хочешь, выбывает из игры, 
основное слово за ней! А Ксена от этой информации год
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находилась в депрессии, на грани безумия; по науке 
это значит, что знание повлияло на ее личность и находит­
ся теперь не только в контролируемой памяти, но и в 
подсознании. А это, в свою очередь, значит — по строгой 
науке опять же,— что при считывании возможен истери­
ческий синдром.

Тошно и думать, чем все может кончиться.
Разумеется, Эол и предупредил об опасности опыта, 

о возможных осложнениях, предложил подумать. Но для 
них, астронавтов, вопрос так не стоял: закон дальнего 
космоса «Сначала информация...» владычествовал над ни­
ми категорически. Д а и то сказать, не о малом знании 
речь — о Контакте!

...Если к Ксене вернется депрессия, «обратному зре­
нию» конец. Способ будет скомпрометирован навсегда.

— Э-э! — Биолог правой ладонью стукнул себя по за ­
тылку, по месту, к которому раз приложился Ило.— О чем 
думаешь? Эх ты! Разве дело в способе? Нельзя, невозмож­
но, чтобы она погибла, повредилась. Пережитая драма 
будто озаряет ее изнутри. Это все равно, как если в опас­
ности моя любимая, не Д ана. Нельзя, невозможно! Прерву 
опыт, как только замечу. А не будет ли поздно, когда 
замечу? Прекратить сейчас? Нет, нельзя, малодушие...

Его снова залихорадило. А успокоиться было необхо­
димо — и Эоли заставил себя думать о другом. Звездная 
минута человечества, а! Как долго ее ждали, как много 
значит: узнать об иной жизни, не связанной со здешними 
условиями и развившейся даж е до более высоких, чем 
наши, форм. Высшие Простейшие, надо же! И верно, 
умеют такое, к чему мы еще не знаем, как подступиться. 
Теперь будем знать... Звездная* минута — и он, Эолинг, 
двояко, двукратно причастен к ней: во-первых, участием 
в спасении Берна и пересадке ему части мозга Дана, 
во-вторых, его «обратное зрение» делает доступной всем 
сейчас память участников Контакта. А? Только сами астро­
навты причастны к событию больше, чем он.

«Ну, вот опять: я! Я!.. То, что я участвую в собы­
тии, важнее события. Вот наградил милый па комп­
лексом!»

Эти мысли тоже были не к месту, ослабляли. Успо­
коиться и прийти в норму Эоли сейчас мог лишь в деле. 
Он повернул к лабораторному корпусу.

Но все равно, когда шагал, на миг — не подконтроль­
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ный сознанию м и г— в нем над всеми волнениями возоб­
ладало любопытство исследователя: а что же все-таки 
получится?..

Дан и Ксена не ушли из лаборатории, полулежали, 
расслабившись, на шезлонгах в углу нижнего отсека. 
Им сейчас противопоказаны новые впечатления, мыс­
лями и памятью оба были на Одиннадцатой.

Дан чувствовал на себе изучающе-вопросительный 
взгляд золотоволосой девушки с галереи — Ли, Лиор 
18. Мечтательная, тонкая, очень добросердечная... Он 
помнил все, что было у них с Алем. Мог вспомнить, 
поправил себя Дан. Мог бы, но не станет этого делать. 
Было не с ним, а о других такое помнить некорректно.

Отчуждение от Ли теперь тоже входило в состав 
его личности. Все входило в ее состав — даже эпизоди­
ческое участие Берна в опыте «обратного зрения» теперь 
приобрело настоящий смысл.

А сейчас отвлекаться на Ли, на все иное и вовсе ни 
к чему; забота его и боль его — вот она, рядом: Ксена. 
Все восстановилось в нем, даж е повышенное — против 
нормального, что ли, уровня у любящих — понимание ее. 
Наверно, и в этом повинно пережитое на Одиннадца­
той, Амебы с их обволакивающим психическим полем. 
И сейчас Дан чувствовал состояние Ксены почти так же 
внятно, как и свое, знал даже, сколько ударов в минуту 
делает ее сердце. Многовато оно их делает, учащенно 
бьется — будто секунда в напряженных местах симфоний. 
И сама она напряжена, натянута: тронь — зазвенит.

Секунда, учащенная смычковая ритмика..: и над ней 
всплывает, набирает силу мелодия. Вот и сейчас она 
должна возникнуть — партия Ксены.

Он единственный представлял, что ей там довелось 
пережить после его гибели. И восхищался силой ее 
души: нет, куда против Ксены была Ли и все женщи­
ны Земли — перенести такое и вернуться, вернуться 
«психически»!.. И Дан очень хотел, чтобы она почув­
ствовала его восхищение, веру в нее.

Он взял ее ладони (они были как ледышки), поднес 
к губам, подул, сжал:

— Ну, астронавтка? — улыбнулся ей, сощурив глаза.
Она ответно улыбнулась, сощурила глаза — но лицо 

ее оставалось бледным.
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«Мы будем с тобой всегда. От нас не удалишься ни 
в пространстве, ни во времени — не спрячешься, не забу­
дешь. Ваши четыре измерения — пустяк, мы достанем тебя 
по пятому, по восьмому, по энному!..»— звучали в уме 
бесцветные голоса. Это было в памяти, в душе — и проти­
востоять надо самой, своим рассудком и волей. Никто, 
даже Дан, не мог понять в полной мере муку ее зна­
ния — откуда! Вот и надо изложить все считыванием, 
дать почувствовать всем людям проблему и опасность.

Черноволосый длинный Эолинг появился в дверях, 
делает ручкой, улыбается — но в улыбке сомнение. Вол­
нуется, боится за нее — и за свой опыт. Грозился прервать 
считывание, если заметит по приборам неладное. Нельзя 
прекращать — это поражение.

Но и впасть ей, астронавтке, в тяжелую истерию при 
считывании тоже нельзя. Достаточно с нее подобных со­
стояний там, на Одиннадцатой, и целый год после. Это 
тоже поражение.

Направо пойдешь — потеряешь знание. Налево пой­
дешь — потеряешь рассудок... Вот и надо идти прямо. 
По струне над пропастью.

Ксена склонилась к Дану:
— Предупреди Эолинга, чтобы ни в коем случае не 

прерывал считывание.

9. КСЕНА И АМЕБА

— День прошел в нетерпении,— начала Ксена после 
перерыва.— Надо ли говорить, как мы были возбуждены 
и обрадованы, как я готовилась.

Когда зашел Альтаир и начало смеркаться, Ксена 
(с учетом опыта Дана она надела глубоководный костюм) 
поплыла в море. Дан следовал метрах в ста позади — 
для страховки.

Она не знала, где искать Амебу. Но та -сама ее нашла.
— Мой Контакт был и похож и непохож на Кон­

такт Дана. Высшее Простейшее тоже исторгло из меня 
воспоминания — проверяло и дополняло узнанное от Д а­
на. Сверх того, оно вникало в интимные, глубоко личные 
стороны человеческой жизни... а более конкретно: мо­
ей. Вероятно, и я оказалась не на высоте, вела себя 
слишком пассивно. Сначала я вообще чувствовала себя
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будто в духовном параличе. Затем несколько освоилась, 
начала — хоть и с большими усилиями — оформлять в 
уме вопросы, свое отношение... Это не просто, когда полу­
чаешь ответ на вопрос ранее, чем он сформулирован, 
когда все, что сообщало это мыслящее желе, принимаешь 
как достоверно известное, когда задано его, ВП, отноше­
ние ко всему — даже к себе самой. Было ощущение, что 
Амеба препарировала мой мозг и, скучая, ковыряется 
в нем...

Голос Ксены слегка вибрировал.
— Был и еще специфический оттенок Высшего Про­

стейшего ко мне: что я женщина. Дело в том, «вспомнила- 
поняла» я, что Амебы сплошь мужчины — ибо выразитель­
ной индивидуальностью могут обладать представители 
только одного (их!) пола. Женское начало для них суть 
синоним понятий «среда», «почва». У них это те самые 
базовые участки «живого моря».

Существование женщин в виде отдельных особей, нази­
дало далее ВП, есть явный признак, что эволюция разу­
ма у нас, людей, далеко не завершена. Когда-то так было 
и на Одиннадцатой. «Только наши самки были куда со­
вершеннее и привлекательней. У них был мощный 
хвост...» — «А чем же хорош хвост?» — несмело удивилась 
я. «Ну, как же! На стадии деятельного организма он не ме­
нее важен, чем ноги. Это исполнительный орган нижнего 
психического центра, протомозга. У вас, млекопитающих- 
ся, он находится в области копчика и крестца; ваши 
древние ученые называли его Кундалини. Только вы, мле- 
копитающиеся, расходуете нервную энергию этого центра 
неверно».— «М л е к о п и т а ю щ и е  — правильно»,— роб­
ко поправила я. «Нет, именно м л е к о п и т а ю щ и е -  
с я ,— тотчас «поняла» я свое заблуждение.— Питают мо­
локом у вас только женщины в периоды лактации, питают­
ся же им все. Вот ты, например, своим молоком еще никого 
не питала». Я не нашлась, что возразить.

Я излагаю словами то, что Высшее Простейшее вну­
шало мне — и куда более доходчиво — чувственными об­
разами.— Голос Ксены стал спокойнее, но лицо на экра­
нах оставалось напряженным и бледным.— В своем студ­
не Амеба показала мне все изменения моей анатомии, 
нужные, чтобы стать, по их представлениям, более совер­
шенной... Надо ли объяснять, насколько я была шокиро­
вана этой идеей и, еще более, конкретностью предложения!
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И поэтому я не сдержала то, что следовало бы сдержать: 
чувство возмущения и брезгливости. Высшее Простейшее 
не стало даже дожидаться, пока ответ мой оформится в 
конкретную мысль. Оно было (я почувствовала это) разо­
чаровано. Апельсиновый комок растаял в воде. Я осталась 
одна.

На днище-экране появился Дан.
— Оно было не так просто, их предложение,— заго­

ворил он,— не от стремления осчастливить Землю новы­
ми «совершенными существами». В ту же ночь ВП — дру­
гое или то самое, угадать не берусь, да в силу их инфор­
мационного сходства это и неважно — сделало мне еще 
более далеко идущее предложение.

Показываемое и рассказываемое нами не передает 
и части того тона назидательного высокомерия, которого 
держались в отношении нас Амебы. Деятельные существа 
вообще были для них давно минувшей стадией, а мы так 
и вовсе странной, сомнительной с точки зрения эволюци­
онной целесообразности породой. «Вы, люди, какой-то 
вывих природы,— без обиняков внушало мне ВП.— У вас 
и биологическое, и умственное, и социальное развитие 
ушло в сторону. Эта техника ваша: машины, двигатели, 
приборы... вся ваша жизнь зависит от этих громоздких, 
тупых, пожирающих энергию тварей! А ваш тепловой 
гомеостаз —  зачем? Иллюзия независимости qt среды... 
только иллюзия, не больше; не может животное не зави­
сеть от нее. А в какие труды она вам обходится: сколько 
надо пищи для повышенного выделения тепла, сколько 
действий по добыванию и усвоению ее!.. Куда проще сог­
ласоваться как можно тоньше со средой. И вообще: вы 
не изучили и тысячной доли того, что надо знать о своей 
жизни, а летите к иным мирам, ищете встреч с иными 
существами!»

И воздействие на мой мозг было столь сильным, что 
мне показалось: лететь к Альтаиру, а тем более опускаться 
на эту планету, тревожить здешних мудрецов и впрямь 
глупо.

«Возможно, в прежние времена, в века оледенения 
и долгих зим, были оправданы ваша теплокровность и 
гбмеостаз,— размышляя, вело меня к своим выводам Выс­
шее Простейшее.— В ту пору эти качества сделали вас 
хозяевами суши. Но теперь, когда вашими энергичными 
усилиями климат потеплел, гомеостаз и теплокровность
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излишни, даж е вредны. Взять тех несчастных, погибших 
во времена Потепления, погибших только потому, что вода 
не была для них подходящей средой обитания,— разве 
для них не было бы спасением обладать качествами зем­
новодных и рептилий?.. И темп обмена веществ медленнее, 
запасов пищи надо меньше — разве плохо! Может, людям 
стоит сейчас сделать шаги для сближения, даж е биоло­
гического слияния со своими холоднокровными позвоноч­
ными братьями на Земле? С этого может начаться новая 
фаза эволюции жизни на Земле. Не желаешь ли?»

Я был огорошен не менее Ксены. Породниться со 
змеями, жабами и рыбами... всю жизнь мечтал! И я не 
сдержал вспышку чувств. Реакция Амебы была такой же: 
разочарование — и исчезновение.

Разбирая потом с Ксеной происшедшее, мы поняли 
то, что нам стоило бы понять раньше: эти Высшие, мино­
вавшие все стадии животности Простейшие отнюдь не 
намеревалась нас оскорбить и унизить своим:и предложе­
ниями. Им действительно было уже все равно: любовь, 
животные классы... И наш эмоциональный «ответ» (даже 
без проявления хотя бы вежливого интереса к предло­
женному) так же характеризовал нас, как эти предло­
жения — их.

— А еще позже, когда было совсем поздно,— доба­
вила Ксена,— мы поняли, что наши чувства, наши эмоцио­
нальные реакции куда полнее вырисовывали нас перед 
Амебами, чем фактическая информация и внешний облик. 
Они были тестами, такие предложения, лакмусовыми бу­
мажками. «Вы прилетели устанавливать Контакт? Что ж, 
давайте». У них был свой взгляд на Контакт.

10. ПУТИ ж и з н и

— Чтобы стало понятнее, почему у них такие взгля­
ды,— вступил Д ан ,— надо сообщить все, что мы узнали о 
них, об их жизни. Мы узнавали это понемногу, в раз­
ные заплывы-встречи, часть я, другое Ксена, но покажем 
все по возможности слитно... Больше Амебы не набива­
лись к нам с нескромными предложениями, но общались 
охотно. Узнавать и сообщать — почти единственная до­
ступная им радость.

«А как?..» — мысленно начал спрашивать я на двад­
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цатиметровой глубине в пятую ночь нашего пребывания 
на планете, «...развивалась жизнь здесь?» — по обыкно­
вению закончил мой вопрос приятный, радующий глаз 
своей расцветкой собеседник. «Д а».— «Почти как и на 
Земле, только естественней, плавней, без катастрофиче­
ских случайностей. Собственно, сначала и на вашей пла­
нете все шло нормально: моллюски в теплых морях, на 
суше голосеменные растения, покрытосеменные... потом 
распространилась в болотах и у илистых берегов морей 
предвысшая форма жизни — земноводные. Они породи­
ли и высших активно деятельных существ — тех, кого 
вы называете рептилиями, пресмыкающимися. Ах, как 
субъективно, несправедливо, обидно вы их назвали: пре­
смыкающиеся!.. Себя так небось приматами. Обижаетесь, 
когда ваш класс вместо «млекопитающих» поименуют 
«млекопитающимися»,— а сами... «Пресмыкающиеся»! 
Они были первыми двуногими — как на вашей планете, 
так и у нас — и со свободными передними конечностя­
ми. Они достигали самых крупных для наземных живот­
ных размеров, пятнадцать — двадцать метров, наиболь­
шего веса и силы. Они — птерозавры у вас — летали; вы, 
приматы, и посейчас это можете только с помощью искусст­
венных приспособлений. Верно,— продолжало ВП,— ны­
не, в изменившихся условиях, они там у вас измельчали, 
приникли к земле, прячутся в норы и воду. Но неизвестно, 
какими станете вы, когда природа изменится неблаго­
приятно для вас (а первый звонок уже был — в Потеп­
лении!) и благоприятно для них. Тогда они снова возгла­
вят марш жизни на Земле, как возглавляли его десятки 
миллионов лет. Десятки миллионов лет — что против них 
считанные тысячелетия вашего господства в природе! Ты­
сячелетия — часы в жизни планеты... Так что не спешите 
раздавать названия, самонадеянные теплокровные одно­
дневки: еще неизвестно, кто через сотню — другую веков 
перед кем будет пресмыкаться!»

Очень уж уязвило Амеб наше название родственного 
их предкам класса, ВП даже утратило на минуту бесстра­
стно-назидательный тон. «Расхождение путей эволю­
ции у вас и у нас,— продолжило оно,— началось с эры, 
которую вы называете мезозоем. Что-то тогда стряслось 
с вашей планетой. Что — понять трудно, ваши сведения 
об этой эпохе крайне скудны. В атмосфере и на суше 
произошли резкие, губительные для крупных звероящеров
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изменения: исчезло обилие влаги, болот, углекислоты в 
воздухе, похолодало. Произошло и более четкое разделе­
ние стихий: тверди, вод, газовой оболочки. Жизни же 
наиболее благоприятствует их умеренное смешение, неда­
ром она наиболее обильна в прибрежных зонах, у линий 
стыка воды, суши и воздуха. И тогда нормальная жизнь — 
земноводных, рептилий — пошла у вас на убыль. Утверди­
лись ваши предки, существа с гомеостазом, повышен­
ной прожорливостью и расторопностью — теплокровные... 
У нас же здесь не было мезозоя — нашей планете вообще 
чужды скачки — катаклизмы. Поэтому наш путь и более 
нормален, закономерен».

И вот какова была эволюция животных, а затем и 
мыслящих обитателей Одиннадцатой планеты...

Сейчас в лаборатории пошло самое важное. Ксена 
и Дан застыли в креслах, устремив неподвижные взгляды 
на алый огонек индикатора считывателя.

На весь экран распространился, слегка пульсируя и 
меняя зыбкие формы, полупрозрачный оранжевый комок. 
Внутри вырисовались контуры существа. Комок расши­
рился за пределы экрана, осталось только существо — 
это стоял, опираясь на широкий хвост и толстые задние 
лапы, звероящер. Синеватая кожа его усеяна желтыми 
и серыми, маскирующими под местность, пятнами. Вокруг 
неземного вида растения: мясистые бочонкообразные ство­
лы с веерами извилистых листьев и бородавчатых побе­
гов. Животное передними лапами с длинными когтями 
притягивает и рвет побеги, подносит их ко рту треуголь­
ной формы — питается. Тупо глядят с днищ «лапут» на 
жителей Земли три глаза посреди широкого плоского 
черепа: два по бокам, как у лошади, третий — повыше 
и в середине лба. Ритмично шевелятся, перемалывая побе­
ги, костистые челюсти.

Вот животное оглянулось, отвлеченное чем-то, замерло 
в полуобороте — помесь ставшей на дыбы коровы с кро­
кодилом — и стало меняться на глазах. Амеба показывала 
ускоренную эволюцию своих предков. Животное начало 
уменьшаться и стройнеть; опал, подтянулся раздутый 
от силоса живот, раздвинулась круглая бочонкообразная 
грудь, выгнулся полукольцом мускулисто-гибкий хвост; 
удлинились и выразительно налились передние лапы, ког­
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ти на них укоротились — зато вытянулись семь изящных 
сильных пальцев; массивные, все перемалывающие че­
люсти тоже уменьшились, втянулись в череп; запали под 
надбровные дуги два крайних глаза, глазница среднего 
ушла под один уровень со лбом, прикрылась обширным 
веком.

Через несколько минут на днище-экране красовалось, 
замерев в той же позе настороженного внимания (только 
теперь спокойно-умного), двуногое существо с пропор­
ционально, хоть и не по-человечьи сложенным телом — 
с округлой спиной, из которой мелкими зубцами выпи­
рал хребет, переходящий в хвост, и с прямо посаженной 
на толстой шее крупной треугольной головой. В боковых 
глазах, смотревших на землян, теплился уныло-сосредо­
точенный «коровий» рассудок; но в расширенном среднем 
глазе, глядевшем из-под приподнятого вверх серого века, 
таилось что-то иррациональное.

— Амеба уверяла, что средний глаз их предков был 
связан с нижним нервно-психическим центром, с Кунда- 
лини, и поэтому воспринимал мир иначе, чем два других,— 
сказал Д ан ,— проникал якобы в суть вещей... Мы не толь­
ко видели, но и «вспоминали» внушаемое нам. «Вспом- 
нили-поняли», что в силу отсутствия катаклизмов эво­
люция Деятельных Рептилий и формирование их мышле­
ния длились миллионы лет — это была основательная, 
тщательно подбиравшая благотворные изменения эволю­
ция. Результаты ее были стойки и надежны.

По странному для нас развивалось общество разум­
ных ящеров Одиннадцатой. На всех ранних стадиях они 
не знали... огня. В болотно-тепличном климате материков 
планеты (тогда еще были материки) пожары не возникали. 
Куда больше, чем от горения, выделялось тепла от гние­
ния органических остатков. По тем же причинам они не 
ведали о температурах ниже точки замерзания воды — 
да и о самом факте замерзания ее. Поэтому-то такое 
болезненное впечатление произвело на Амеб (наравне 
со сведениями об огне, ядерной и аннигиляционной энер­
гии) узнанное от нас о морозах, снеге, льде... Но зато 
в пределах привычного диапазона температур и давле­
ний они знали и умели все; куда больше нас, во всяком 
случае. Знали и умели, не обладая ни техническими сред­
ствами познания, ни даже орудиями труда сложнее пал­
ки, используемой в качестве рычага.
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Прикладных наук — в нашем понимании — у них не 
было. Математика была развита и всеми почитаема — но, 
скорее, как область искусства, эстетического виртуозного 
упражнения в области чисел; применять ее в делах им 
представлялось столь же нелепым, как нам, к примеру, 
применять музыку для проектирования мостов... Причиной 
этому было то, что познание у них носило куда более 
интуитивно-чувственный, чем логико-аналитический ха­
рактер. «Странно, что вы вообще достигли стадии разум­
ности!» — заметило по этому поводу одно ВП.

Чувственная мудрость, мудрость древних ведунов, йо­
гов, суфиев... а также и ящериц, которым она помогает 
в опасности оборвать хвост, а потом вырастить новый. 
Что ж, тоже познание. Вероятно, из-за такого крена 
разумные ящеры и исполняли свои практические дела 
сплошь биологическими и химическими способами. Оно 
было и легче в основной среде их деятельности — воде. 
В ней они строили-выращивали замки и лабиринты, выде­
ляли из солей металлы, газы, образовывали дамбы и 
туннели для морских течений — и все это не приклады­
вая, как правило, рук...

На экранах и в сферодатчиках снова появились зри­
мые воспоминания Амеб о своем прошлом: толпа ящеров 
бредет в зеленой, пронизанной лучами Альтаира воде; 
растянулись в цепь, огибают высокий серый утес. Непо­
нятен смысл уверенных движений и сложных жестов су­
ществ — но ясно, что он есть, смысл. Цепь замкнулась 
вокруг утеса, ящеры сходятся к нему — и все враз, мель­
кнув блестящими спинами, уходят под воду; на их месте 
темное маслянистое кольцо. Когда оно достигает камня, 
утес начинает оседать, заваливается, обломками осыпает­
ся в воду.

— Однако стремление создавать свое через разруше­
ние сотворенного природой было чуждо им в той же 
степени, в какой оно свойственно нам. «Природа творит 
вещественные образы, несравнимо более сложные и уни­
версальные, чем можем мы и чем нужно нам,— гласил 
принцип практической философии рептилий.— Необходи­
мое нам осуществимо как частные случаи универсальных 
решений природы — упрощением естественных процес­
сов и образований». Не сокрушать природу, а воздейст­
вовать на нее изнутри — кто скажет, что это плохой прин­
цип! Но с него все и пошло: вместо того, чтобы, изме­
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няя среду, согласованно приспосабливать ее к своим нуж­
дам, они стали изменять себя.

— Может быть, не нам их и судить,— задумчиво до­
полнила Ксена.— Начальные шаги коллектива мыслящих 
существ определяют не провозглашаемые ими принципы, 
а могучие веления природы. Кто знает, в какую сторону 
устремилось бы развитие людей, если бы у них был задан 
примат интуитивного мышления над логическим, да еще 
если бы они были наделены способностью регенерации 
органов, способностью к анабиозу при похолодании или 
засухе, могли одинаково обитать в воде и на суше...

— Короче говоря, если бы они не были людьми,— 
заключил Д ан .— Что верно, то верно: природа задарма 
отдала рептилиям Одиннадцатой большие знания о жизни 
и себе. Может быть, слишком большие — или, может, 
такие знания лучше добыть трудами и поиском, чтобы 
знать им цену?.. Менять себя им было легче, чем природу. 
Предки людей употребили много сил и хитрости, чтобы 
беречься и отбиваться от хищников,— а эти рептилии влия­
нием на гены придали своим тканям ядовито-мерзкий 
вкус... и не надо пещер, не надо костра или оружия — и так 
никакая тварь их мяса в рот не возьмет! И отношение к еде 
у них развивалось противоположно нашему. У людей век 
от века все возрастала разборчивость, кулинарный изыск, 
тяга к компактно-калорийному питанию — теплокровность 
обязывает, А предки Амеб — рептилии все упрощали спо­
собы ассимиляции веществ (у них он и не называется пи­
танием) до того, что в конечном счете могли потреблять 
все органическое. Недаром, считывая у нас информацию 
о разнообразном питании, об искусстве приготовления 
пищи и напитков, Высшие Простейшие в ужасе меняли 
цвета от красного до синего! Почти единственным па­
мятником преобразования ими природы на этой стадии 
и остались те найденные Ксеной дома-растения. Это в 
самом деле были дома — только культура их за тысяче­
летия запустения одичала, выродилась.

11. ЭРА РАЗНООБРАЗИЯ

— Постепенно вся интеллектуальная мощь рептилий 
стала направляться на у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  
с е б я .  И оно пошло в том же нарастающем темпе, как
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у нас развитие техники, совершенствование среды оби­
тания,— продолжал Д ан .— Рептилии овладели своими ге­
нетическими процессами настолько, что они перестали 
быть наследственными, для этого уже следовало приду­
мать другое название. Наследовалась теперь, собствен­
но, только эта потрясающая способность изменяться. В те­
чение жизни они производили над собой такое множество 
преобразований, что, вероятно, и сами не помнили, как 
выглядели в детстве, в юности или на прошлой неделе. 
Так наступила Эра Разнообразия...

Картины, считываемые сейчас, были похожи на сата­
нинский шабаш, плод воображения средневекового ху- 
дожника-монаха. Вот из моря вынырнула рептилия с 
лобастой треугольной головой, перепончатыми, каких 
раньше не было, лапами и небольшим тельцем в обильных 
складках синеватой кожи. Оно повертело головой — на 
шее под челюстью обнажились розовые полудужья жабр — 
и начало надуваться. Складки кожи на спине и боках 
развернулись в продолговатый баллон, который разбухал 
все больше и больше, пока не растянулся до полной 
прозрачности: сквозь пленку просматривались ребра, лег­
кие, пульсирующее сердце. Ящер-аэростат поднялся над 
водой, полетел по ветру в сторону берега и белых об­
лаков.

Вот по кромке берега ковыляет на тонких лапах, волоча 
сморщенный хвост, рептилия-мыслитель о двух головах: 
лица обращены друг к другу, беседуют, жесты правой 
руки ящера подкрепляют доводы правой головы, но левая 
их отметает.

Плывет в ясной воде, импульсами выталкивая ее из 
сизого медузного «зонта», существо, отличающееся от ме­
дуз только треугольной головой. Последний рывок — вы­
бросилось на береговую отмель. Студенистая масса на 
глазах преобразуется в туловище и конечности, приобре­
тает рельеф, жесткость, кожу; конечности, правда, 
кривые, но — на раз сойдет! — ковыляет на них по 
суше.

Вот голова — настолько большая, что контуры ее выхо­
дят за пределы днища-экрана,— смотрит в упор средним 
расширенным едва ли не на весь лоб глазом: в фиоле­
товой тьме зрачка мерцают-фосфоресцируют фигуры су­
ществ и растений, пейзажи, червячки символов, многокра­
сочные абстракции. Голова отдалилась, виден весь этот
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ящер-головастик — настолько головастик, что один 
излучающий изображения глаз его сравним с головами 
толпящихся вокруг рептилий-зрителей. Из себя ли выда­
ет этот монстр зрелищную информацию, улавливает ли ее 
в небесных сферах? Пророк ли он или живой телеви­
зор?.. Но внимающих ему много, даже ящеры-аэростаты 
витают около.

— «Чем вы так поражены? — откликнулась Амеба на 
наше изумление.— Разве есть здесь принципиальное от­
личие от вашей эры технического изобилия? Внешне — 
да: у вас оно реализуется в среде обитания, у нас по 
принципу: «Все свое ношу с собой». Но не по существу. 
Ведь и ваши техника и технология развивались сначала 
для того, чтобы помочь разумным существам выжить, 
закрепиться и распространиться в среде, потом — для 
удовлетворения их потребностей (как дельных, так и пу­
стых, мимолетных, которые и без удовлетворения прошли 
бы), а затем и вовсе для всего, что в голову взбредет,— 
лишь бы реализовать возможности, куда-то девать свою 
активность. Только и того что у нас здесь активность 
эта проявлялась более естественно и свободно... Познание 
накапливает возможности — глупость расходует их!» При 
всем том,— продолжал Д ан ,— у них было чувственное 
«коллективное мышление», аналог наших коллективных 
исследований. Посредством него они выходили мыслью 
за пределы планеты, составляли свои представления о 
мироздании. Они, правда, не знали, сколько планет вра­
щается вокруг Альтаира, но имели понятие о нем, как 
об огромном, несущем тепло и жизнь теле; имели пред­
ставление и о существовании других звезд и планет у 
них. Все это чисто качественно, конечно. Иные представле­
ния им были ни к чему, они не собирались путешествовать 
в пространстве. Почему? «Нас вполне устраивает наше 
путешествие во времени,— пояснило ВП,— полет-течение 
в огромном потоке его, который равно несет и нас, и вас, 
и все сущее, несет так долго и так далеко, с такой громад­
ной скоростью, что в сравнении с этим движением ничтож­
ны любые пространственные перемещения. Даж е в ваших 
звездолетах». Замечательно, что эта их мысль интуитивно 
близка к идеям теории относительности.



12. ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЕДИНОМУ

( З А К А Т )

В конце Эры Разнообразия посредством «коллектив­
ного мышления» были найдены самые главные способы 
общения и преобразований — сперва способ прямого об­
мена мыслями и ощущениями, а затем и концентрация 
чувств и мыслей до степени овеществления представле­
ний. Это были способы, решающие все проблемы — и 
отстраняющие от них. Освобождающие от забот и труда. 
У них это так и называлось: Эра Полного Освобождения. 
«Вы к тому же придете,— обнадежило нас ВП,— вероятно, 
более сложным путем, чем мы, но придете, это неотвра­
тимо. Созданное искусственно отличается от природного 
на вложенные в него мысли; и на труд тоже — но он 
ведь от неумения. Чем далее вы движетесь по пути своего 
технического прогресса, тем больше вкладываете в свои 
создания мысли, информации, умения — и тем меньше 
труда. Сейчас это скрыто от вас обилием операций, дета­
лей, материалов, но — прозреете. Финал будет тот же...»

Заговорила Ксена:
— В один из последних заплывов мы с Даном отпра­

вились вместе и вместе общались с Амебой, вникали 
в финал их истории... Куда идти дальше? Возможно, та­
кой вопрос стоял перед рептилиями времен открытия Уни­
версальных Способов, но для нынешних Высших Про­
стейших он уже не стоял. Выбор был давно сделан. Д е­
ятельное созидание доказало всемогущество мысли, ос­
вободило от усилий, от труда — и тем исчерпало себя. 
Теперь жизнь могли наполнять только творчество и по­
знание — даж е не само созданное и узнанное, а сопутст­
вующие переживания: вдохновение, чувство новизны, 
догадки, озарения, интеллектуальная удовлетворенность, 
превосходство над другими... Овеществление представ­
лений и то шло больше для подтверждения идей или до­
водов, как иллюстрация к ним.

Путь был выбран, смысл жизни найден. Осталось 
освободиться от того, что препятствовало погружению 
в Творчество Неважно Чего и в такое же Познание. 
Именно тогда, около миллиона планетных лет назад, и был 
исполнен единственный, но радикальный проект преобра­
зования планеты. Правильным оказалось мое смутное
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предположение в день второй: не сама, не по своей охоте 
и не от стихий сникла на Одиннадцатой обильная флора 
и фауна. Вся биосфера — растения, животные, рыбы, на­
секомые, птицы были приведены к общему знаменателю, 
преобразованы в однородную биомассу, а она в виде раз­
жиженной протоплазмы составила основу «живого» океа­
на. «Представляю, сколько было на планете писку, крику, 
воплей, стонов, когда делали э т о»,— подумала мимо­
летно я. «Да уж...» — откликнулась Амеба.

Ни протоплазма эта, ни океан живыми, в нашем по­
нимании, не были — они были п а с с и в н о  ж и в ы м и ,  
могли быть посредством коллективного нервно-психическо­
го поля рептилий организованы в существа, в системы 
их, в предметы... в управляемые квазицельности. Посред­
ством такого океана, его мощных ж и в ы х  волн и тече­
ний были размыты, обрушены в воду все материки Один­
надцатой. Материал пошел на засыпку глубин, которые, 
как и материки, были теперь ни к чему, и на образование 
множества нынешних островков с извилистыми берегами. 
Наиболее подходящая среда для жизни — мелководное 
прибрежье; они и Сделали его, сколько хотели.

В воде было хорошо жить: постоянная температура, 
не надо напрягать тело даж е для противоборствования 
гравитации, нет хищников, острова-дамбы погасили все 
течения. Состав «живой» воды-плазмы навсегда решил 
вопрос о питании-ассимиляции. Вода смягчила резкий 
свет Альтаира, защитила от ультрафиолетовой составля­
ющей. Тихо, сумеречно, тепло, сытно... Их уже нельзя 
было назвать рептилиями, скорее, по образу жизйи,— 
земноводными. Мускулы, органы, формы — все расплы­
валось. Первыми за ненадобностью атрофировались конеч­
ности, вернулись в хрящевидное состояние кости. Исчезла 
нужда в легких, жабрах: кислород высасывался из воды 
всей кожей. Потом наступила очередь пищевого аппара­
та. Развивался один мозг — и ему стала тесна черепная 
коробка; избавились и от нее. С деятельным организмом 
было покончено.

— Новый и последний принцип их философии гласил: 
«Мысль обнимает все — поэтому надо наращивать 
мысль!» — снова вступил Д ан .— Наращивать, накоплять, 
тренировать... К мысли они применили те же понятия, что 
спортсмен к мускулатуре. И вот мы, два существа иного 
мира, висели в глубоководных костюмах напротив сту­
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денистого комка в воде — и нам казалось, что все у них, 
обитателей Одиннадцатой, хорошо и правильно. Именно 
их путь эволюции естествен, магистралей, а наш, зем­
ной, сомнителен.

Их, наших холоднокровных родичей, дело правое: бо­
лотная размытость, смешение, слияние со средой более 
нормальны в натуре, чем наш порыв к выразительности, 
противопоставление себя стихиям. Напрасно мы суетим­
ся — тем же кончим...

— Д а, велико было психическое очарование Высшего 
Простейшего,— подтвердила Ксена,— хотя вроде бы нам 
только показали и рассказали свою историю, а выводы 
предоставили делать самим. Не предоставили нам это, 
нет!.. Однако то, что Амебы неявно внушали, доказывали 
нам, настолько противоречило нашему характеру, складу 
мыслей, историческому опыту — самой природе челове­
ческой, что в ^глубинах душ у нас накапливался непод­
властный никакому телепатическому влиянию протест. 
У Дана, вероятно, побольше, чем у меня, поэтому он пер­
вый и начал.

«И что же вы познали и сотворили сверх упрощения 
самих себя?» Мы были в общем психическом поле, я равно 
с Амебой поняла его вопрос.

«А что еще нужно сверх этого! Мы творим возможно­
сти, этого достаточно. Знаем же все!»

«В пределах от плюс пяти до плюс сорока пяти граду­
сов,— полемически уточнил Д ан,— в воде и при малом 
освещении».

«Нам не нужны иные пределы. И эти вполне достаточ­
ны, чтобы создавать куда более сложные и гармоничные 
образы, чем умеет простушка-природа».

«А где же они, почему мы их не видим? Почему нет 
соответствия между вашими богатыми возможностями 
и их реализацией? — не унимался Д ан.— Вот, даже на­
против,— и «живой» океан свернулся до пятнышек-баз!..»

«Мы можем снова сделать весь океан живым — но з а ­
чем? Областей-маток нам — утончившимся, почти неве­
щественным — вполне достаточно».

«Да-да... И овеществлять представления в воздушной 
среде вы можете, только почему-то давно не делаете 
этого!»

«Во избежание лишних усилий. В воде — легче».
«Ага, а на суше, значит, все-таки не просто, трудно?
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Вот ты ... ты могло бы исполнить на нашем острове какое- 
то представление, материальный образ? Столб, например, 
или лягушку?»

«М-м... Так сразу — нет. Надо время, чтобы вспомнить, 
восстановить в себе это умение. Мы не склонны загружать 
память ненужной информацией. Достаточно помнить, что 
есть такая возможность».

«Понимаю: теперь вас удовлетворяет сознание того, 
что вы можете восстановить в себе какие-то способности, 
как ранее удовлетворяло сознание обладания ими, а еще 
раньше — сознание использования своих возможностей, 
так?»

Это было приятно, просто здорово — воспринимать 
мысли не только Амебы, но и Дана. Раньше я не восприни­
мала так его мысли, как и он мои,— по той простой причи­
не, что их у нас не было, не появлялись. А теперь... даже 
излишне напористая манера Дана выражать свое мнение, 
которая нередко коробила его товарищей, огорчала и меня, 
теперь радовала, ибо в ней проявлялось его мнение и лич­
ность.

«Ты несколько утрируешь, но так»,— согласилось ВП.
«Ну, ясненько; еще некоторое время спустя вы удов­

летворитесь сознанием того, что могли бы вспомнить, как 
восстановить в себе те или иные прекрасные способности- 
возможности. Затем для душевного комфорта вам ока­
жется достаточно сознания, что в ваших мозгах могли бы 
возникнуть воспоминания о возможности вспомнить 
о чем-то таком... о чем бишь? А не все ли равно. Так вы 
необратимо утратите и способность овеществлять в воде, 
как утратили ее для суши, утратите память, самосозна­
ние — и впадете в предсмертную спячку!»

«Мы не утратим память и не впадем в спячку,— над­
менно помыслило в ответ ВП,— мы устойчивы и бессмерт­
ны. И все вместе, и каждый в отдельности — мы храним 
информацию как об общем, так и об индивидуальностях 
своих. Овладев изменчивостью, мы перестали быть под­
властны носителю ее — времени — и можем всегда вер­
нуть себя в любое прежнее состояние».

«Мы можем... Д а вы перезабудете и эти знания, как 
перезабыли от безделья уже многое! Д а и ни к чему они 
вам: вы замкнулись на самих себе, вам некуда стало разви­
ваться. От вас и так мало, что осталось, а скоро и совсем 
растворитесь в своей водичке!»
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Пришло время и Амебе пережить оскорбленность, а 
нам — почувствовать силу ее. Высшее Простейшее издало 
беззвучное: «Да как вы смеете?!» — силы, можно сказать, 
фугасного взрыва. Сначала его ощутили наши головы, 
потом оно сотрясло судорогами туловища и напоследок 
отдалось в пятках. Амеба вскипела — почти в буквальном 
смысле: из желтого студня повалили обильные пузыри. 
Последнее, что мы «вспомнили»* это что мы еще несмыш­
леныши так рассуждать,-что слово «млекоимтающвеся» 
родственно с «молокососы», что прежде чем утверждать 
такое столь категорически, недурственно бы нам прожить 
свои миллионы лет,— тогда будет видно, на что и как з а ­
мкнется человечество. Амеба исчезла. У нас с Даном из 
носа текла кровь.

13. АТАКА ПРЕЗРЕНИЕМ

— Нас ободрила эта прорезавшаяся возможность про­
тивостоять телепатическому напору Амеб своей мыслью,— 
заговорил Д ан .— Она обусловливала диалог, спор, сопо­
ставления точек зрения — все, от результатов чего должны 
выиграть и мы, и они. Поэтому во второй половине ночи мы, 
отдохнув в ракете, снова поплыли в море. Искать общения. 
Мы не понимали, насколько это было легкомысленно и 
опасно.

Кадры памяти: темное море опалесцирует тысячами 
пятен-бликов — над водой фиолетовыми, в ней оранжево­
серыми. Иные пятна поднимаются по блестящим струям 
дождя, проплывают над островом и ракетой, кружат над 
медленно плывущими во тьму астронавтами. Много со­
бралось здесь Амеб!

— Теперь, плывя, мы чувствовали-знали, что о содер­
жании нашей последней беседы с тем вскипевшим ВП из­
вестно им всем — и даром нам это не пройдет. Нам стало 
не по себе. Но показать это, дрогнуть, повернуть вспять — 
тоже было ни к чему. Мы прибыли на планету с добром, 
явились какие есть, со своими взглядами на жизнь, искали 
не выгод для себя, а общения и взаимопонимания — чего 
же нам опасаться!

В двухстах метрах от берега мы начали медленно по­
гружаться, ожидая, как водится, что какое-то ВП непо­
далеку от нас осветится, вступит в Контакт... Но не тут-то
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было! Их много было окрест: серые тепловатости плавали 
вверху, внизу и по сторонам. Но все они расступались при 
нашем приближении, смыкались за нами — и безмолвство­
вали. Чем глубже мы погружались, тем более чувствовали 
какой-то гнет... Какой диалог, какие споры — они нас в 
упор не видели! Точнее, воспринимали нас, надерзив­
ших,— и презирали! В жизни не чувствовал ничего против­
нее и тяжелей этого концентрированного презрения: над­
менного, холодно испускаемого на нас со всех сторон. Мы 
плыли будто не в воде, а в море презрения... не дай бог еще 
пережить! — Дан впервые за передачу сорвался с ровного 
тона.— Я показался себе таким ничтожным, глупым... и 
вроде уже раскаивался, что осмелился перечить — 
и кому?!

— Со мной происходило похожее,— вступила Ксена,— 
но только с моей, учитываемой Амебами спецификой. Они 
все вокруг обменивались быстрыми и невероятно сложны­
ми мыслями, касавшимися меня и интересными мне. Одна­
ко мои бессильные попытки их понять только забавляли 
Высших Простейших, усиливали их презрение. «Пустяко­
вые организмы, примитивы,— заметило одно ВП слева.— 
Я бы взялся овеществить в тех же объемах куда более со­
вершенные. Для этого надо...» И в глубине его сумеречного 
комка возникли упрощенные фигурки Дана и меня, преоб­
разуемые в более совершенный вид. Соседние ВП молча­
ливо одобряли, только одно помыслило: «Да самку-то неза­
чем и совершенствовать — слить ее с нашей базой- 
маткой, чего проще!» Другие и это одобрили. Но самое 
страшное было то, что...— Ксена замолкла на секунду,— 
что и я это одобрила. Сама вдруг захотела, чтобы меня сли­
ли с их базой-маткой, полуживой пассивно-чувственной 
жидкостью! Неодолимо захотела, мечтала: нет для меня 
большей радости, чем слиться с нею и служить Высшим... 
Конечно, и это было наведено.

— Мы находились в общем психополе,— заговорил 
Д ан ,— и я чувствовал, что с Ксеной неладно. Мне тоже 
доставалось, но ей было вовсе худо...

— Мне было не худо,— с невеселой улыбкой возразила 
та ,— мне было очень хорошо, когда на пятнадцатиметро­
вой глубине я принялась расшивать стык гермошлема с 
костюмом, чтобы слиться. Мне было просто замечательно.

— Я увидел, закричал: «Что ты делаешь?!» —
подплыл к ней, схватил за руки...
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— А я сопротивлялась что было сил, кричала: «Пусти! 
Не хочу жить, не хочу с тобой, противно! Хочу с ними!..» — 
отбивалась и вырывалась...

— Это не ты сопротивлялась, это они заставили тебя 
раскрываться и отбиваться — для забавы, для удовлет­
ворения мстительного чувства. Чтобы унизить нас. Я понял 
это, понял, что бороться надо не с тобой, с ними. Как? 
Вспомнил: Амебам очень не по душе пришлись мои знания 
об огне. И я стал таким огнем! Мыслью и чувствами я был 
всем сразу: дюзами разгоняющегося звездолета, степным 
пожаром, тритиевой термоядерной плазмой, Альтаиром 
во всем его блеске, пылающим вулканом, вспышкой 
«сверхновой»!.. А сам тащил тебя к поверхности и к бере­
гу. Мимолетно ощутил: подействовало, Амебы ошеломле­
ны, растекаются от нас подальше. И ты перестала сопро­
тивляться, обмякла. Мы выбрались...

14. а м е б а -«р е г р е с с и с т к а »

Кадры памяти: вращающийся луч маяка ракеты выхва­
тывает из тьмы то полосы дождя, то ряды волн, косо нака­
тывающиеся на берег, то нелепо сросшиеся дома-растения 
вдали. Потом — Ксена в каюте, полулежит в кресле. Лицо 
осунулось, глаза большие, углубившиеся; в них обида и 
тоска.

— Я готовил ракету к отлету, рассчитывая на рассвете 
стартовать,— сказал Д ан.— Оставаться далее было рис­
кованно, да и время подпирало. Время в дальнем космо­
се — это горючее: если затянуть со стартом, то наверстать 
опоздание можно только удвоенной скоростью, вчетверо 
большим расходом аннигилята. Потому что на звездолет 
надо прибыть все равно час в час. А запас топлива один — 
на все про все...

«Д а,— кивнул внизу под днищем-экраном Арно.— Час 
в час — потому что время отлета звездолета тоже задано, 
рассчитано, спланировано. Продиктовано космической по­
годой. Путешествие с околосветовой скоростью — не без­
мятежный полет в «пустоте», а плавание по бурному морю 
меняющихся полей: и тяготение от окрестных звезд, и маг­
нитных, электростатических, корпускулярных... Та еще 
«пустота»! Задержка сверх расчетного времени резко уве­

268



личивает шансы не вернуться в Солнечную. А пришлось 
задержаться, перерасходовать горючее на рейс к Один­
надцатой, опускаться на нее — мне в одноместной разве­
дочной. Моя 1Р, вероятно, и сейчас торчит на том островке. 
И все было наспех, скорей-скорей...»

— Но все-таки было досадно улетать так, не поняв друг 
друга,— продолжал Д ан .— Будто бежать... Возможно, 
если бы Контакт осуществился обычно, через видимые и 
слышимые сигналы, мы не так прикипели бы душой к этому 
странному миру. При обычном общении всегда есть дис­
танция отчуждения, которой не было при здешнем, чув­
ственном. И мы выходили на площадку ракеты, глядели 
во тьму, вслушивались в шум дождя и прибоя — с чувства­
ми людей, которым не дали дочитать интересную книгу. 
Неужели все? Неужели встреча, которую так искали, за ­
кончится на скверном эпизоде?

Фиолетовое пятно появилось передо мной так неожи­
данно, что я отшатнулся. «Нет, не все, улетать рано,— «по­
нял» я.— Надо, пока ночь, вырыть на острове бассейн де­
сять на тридцать метров, глубиной пять, накрыть свето­
защитной пленкой и наполнить водой. Возможно это?» Это 
было вполне в наших возможностях — а для Ксены, чтобы 
прийти в норму после пережитого, даже и полезно.

Мы трудились часа четыре. Я управлял универсальным 
автоматом, она возилась с пленками, насосом. Когда на 
востоке засерело небо, бассейн за ракетой был наполнен 
и накрыт. В него фиолетовым призраком метнулась та Аме­
ба; в глубине засветилось ее желтоватое тело. Мы плавали 
над ней у поверхности.

Первое, что мы «поняли-вспомнили», это унылое, по­
давленное настроение этой Амебы. «Я ведь только и по­
мыслила: все-таки они к нам прилетели, а не мы к ним!.. 
И сразу — отчуждение, холод. Вам трудно понять, какая 
это опасность: отчуждение и холод в мире, где каждая 
мысль, каждый оттенок настроения просматриваются все­
ми. Возвращение к Единому — процесс не только биологи­
ческий, касающийся универсализации и упрощения струк­
тур; он, к сожалению, возвращает и к единомыслию. Мы­
слить иначе, чем все, допустимо только в узких пределах, 
не касаясь основного, в чем все молчаливо согласны, как 
бы сомнительно и спорно ни было такое согласие. Холод и 
отчуждение по отношению к помыслившему не так — почти
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смертный приговор ему. Существа* умеющие наперегонки 
вычислять тридцатизначные простые числа, могут далеко 
наперед проницать и в поступки, вытекающие из недозво­
ленных мыслей и настроений. Так что они, вероятно, уже 
догадываются, что я с вами, и этот мой поступок — по­
следний».

— Оказывается,— вступила Ксена,— среди Амеб чуть 
ли не с первого дня шел интенсивный обмен мнениями о 
нае. По мере накопления впечатлений мнения ухудшались, 
а полемический выпад Дана и вовсе настроил Высших 
Простейших... не то чтобы враждебно (им ли унижаться до 
враж ды !), а на нежелание иметь с нами, с людьми вообще, 
дело. Более всего Амеб пугала и шокировала наша избы­
точность, чрезмерность; по их меркам мы, люди, слишком 
активны, суетны, примитивны. «Даже эти двое нарушили 
мудрую безмятежность нашего бытия. А что будет, когда 
их появится на планете много? Для утоления своей чудо­
вищной прожорливости они примутся создавать на остро­
вах и прибрежьях угодья для производства злаков, водо­
рослей, живности — пищи. А их примитивно громоздкая 
техника, испепеляющая энергия!.. Нет, от них лучше по­
дальше. Или — еще лучше — чтобы они навсегда оказа­
лись подальше. Деятелен — значит, глуп, этим все 
сказано».

Вот тут эта Амеба и помыслила ставшее для нее роко­
вым благожелательное суждение о нас... Далее мы «вспом­
нили», что сказанное Даном тому ВП об угасании разума 
на Одиннадцатой хоть и было мало аргументировано и до 
смехотворности самонадеянно, но глубоко задело всех. 
Удар попал в больное место. В силу застойного единомы­
слия никто не рискует об этом отчетливо думать, но факт 
остается фактом: максимум развития далеко позади, идет 
спад.

«Десять — двенадцать тысячелетий назад это еще осо­
знавали, это беспокоило,— продолжалось наше озаре­
ние.— Тогда группа Высших Простейших из Южного 
полушария решила начать о б р а т н о е  р а з в и т и е ,  
вернуться к формам и образу жизни деятельных существ, 
чтобы от него исполнить иной, не ведущий в тупик вариант 
разумной жизни — более с креном в преобразование при­
роды, а не себя. Тридцать пять тысяч инициаторов (осталь­
ные Амебы именовали их «ре^рессистами») восстановили 
себе скелет, туловище, конечности, органы универсального
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(в воде и на суше) дыхания, пищеварения — превратились 
в высокоорганизованные существа, способные деятельно 
жить в воде, на суше и в плотной атмосфере. Эти сущест­
ва,— внушала наша Амеба,— создавшие себя на основе 
биологического знания, были венцом, потолком возможно­
го в органической жизни. У них, кстати, были и ваша тепло­
кровность и гомеостаз — качества, необходимые для же­
лающих освободиться от гнета среды и изменять ее».

Но при перевоплощении в деятельный организм разме­
ры мозга необходимо уменьшались. Пришлось расстаться 
со значительной долей знаний, телепатических и телекине­
тических свойств ВП. Это действительно был изрядный 
регресс. Исповедовавшейся нам Амебе в последний мо­
мент стало жаль этих способностей и знаний — и она ото­
шла от «регрессистов». Но самое печальное то, что откат 
назад погубил и все движение...

«Регрессисты», чтобы быть подальше от враждебно на­
строенных Амеб, переселились на сушу и в замкнутые во­
доемы. Там они принялись создавать свою технику: лета­
тельные аппараты, гальванические энергобатареи, элек- 
тронно-познающие машины из искусственной нейронной 
ткани. Конечной их делью было переселение на соседние 
планеты, поскольку было ясно, что развернуть здесь дея­
тельно-разумный вариант жизни из-за отношения консер­
вативных ВП не удастся. Но не вышло и с переселением: в 
разгар работ, изысканий, проектов среди «регрессистов» 
начался мор. Причиной его были выпущенные в атмосферу 
и воду закрытых бассейнов вирусы, созданные Амебами. 
Эпидемия вызывала ослабление рассудка и нервно-мышеч­
ный паралич. И без того интеллектуально попятившиеся 
существа не смогли, просто не успели найти способы борь­
бы с вирусом раньше, чем мор выкосил их.

«Вы, мыслящие млекопитающиеся, дерзки и наивны,— 
продолжала Амеба..— Вы носитесь по Вселенной, полагая, 
что тысячи пройденных парсеков пустоты приблизят вас к 
самим себе. В одном важном отношении вы еще в самом де­
ле, не обижайтесь, молокососы: в том, что не понимаете, в 
какой мере вы — не вы, не сами по себе, а порождение ва­
шей Главной Индивидуальности — мира, в котором раз­
вилось и живет человечество. В вашей части галактическо­
го потока, в Солнечной системе и особенно на Земле эволю­
ция материи достигла — без участия людей — огромной, 
экстремальной выразительности. Там у вас все будто более
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отчетливо наведено на резкость, чем здесь, более четко 
разделено. Мы до встречи с вами и представить такого не 
могли! Эта выразительность и пошла у вас с того мезозоя, 
подавившего рептилий и выделившего теплокровных. Но 
столь крайняя выразительность, экстремум материального 
всплеска, на гребне которого мчит ваша цивилизация, сти­
хиям не нужна, долго они ее поддерживать не станут. Мир 
размытости, болота, смешения все-таки более вероятен — 
таков наш жизненный опыт, наше историческое знание... 
Однако (они этого не допускают, а я допускаю) возможен 
и иной опыт, иное знание: ваши, например, опыт и знание. 
Опыт дерзкий, опыт активного напора. Развитие этой тен­
денции поможет вам не только удержаться на гребне кос­
мической выразительности, но и, кто знает, может быть, 
поднять его еще выше. Ведь и то сказать, все-таки вы к нам 
прилетели!.. Вы на взлете, люди. Вам кажется, что так бу­
дет всегда. Не будет — в той мере, в какой это зависит от 
природы вещей. А вот в какой мере это зависит от вас?..»

И, сделав паузу на этом полувопросе, Высшее Простей­
шее предложило передать нам свои знания. «Есть немало 
областей, где вы впереди нас. Но о законах, свойствах и 
глубинной сути органической жизни вы знаете маловато. 
Хотя это надо понимать как можно полней, ведь о самих же 
себе. Правда, наши знания таят и опасность более легкого 
пути: многое, достигаемое вами посредством сложной тех­
ники и больших энергий, можно достичь быстрей, проще. 
Но это уж сами смотрите в оба, выбирайте. У вас и наш 
путь теперь перед глазами. Да и... не пропадать же 
им, этим знаниям, тут!» — закончило ВП совсем откро­
венно.

Наши кристаллоблоки памяти Амеба заполнила за час. 
Затем потребовала, чтобы мы хорошенько перемешивали 
воду в бассейне: поглощаемые водой газы и муть со дна 
служили ей материалом для создания кремнебелковой 
нейронной ткани, а из нее сфероматриц памяти. В воде 
один за другим возникали беловатые шары. Каждый шар 
рос, будто наматывался клубок из тончайших нитей; и в 
нитях, в каждом сантиметре ее была структурно закодиро­
вана информация. Так прошел весь день.

«Вот и все,— «услышали-поняли» мы за час до заката 
Альтаира.— В кристаллоблоках знания, которые люди 
смогут понять при нынешнем уровне развития. В нейрон­
ных сфероматрицах — те, к которым вы сможете подсту­
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питься, освоив первые... Теперь вам лучше поскорей поки­
нуть планету».

«А как же ты?» — спросила Ксена.
«Какое это имеет значение! — беспечно помыслило в 

ответ ВП.— Я пережила лучшие часы в своей слишком 
долгой и унылой жизни, отдавая вам полно, без остатка, 
то, что не теряешь отдавая: знания. Д аж е самые сокровен­
ные, святая святых Высших Простейших. Теперь я вернусь 
в море и с удовольствием понаблюдаю за их реакциями!..»

«Но ведь тебя ждет смерть?»
«Что есть смерть! По-настоящему это знают лишь те, 

кто знает, что есть жизнь. Вы этого еще не знаете». В мыс­
лях Амебы появился свойственный им всем оттенок высо­
комерия.

— А мне было ж аль ее, жаль расставаться и отпускать 
на погибель,— говорила, появившись на экране, Ксена.— 
Я даже подумала: нельзя ли и ее поместить в ракету, увез­
ти с собой? «Зачем! — помыслило напоследок ВП.— Я и 
так с вами — лучшим, что было во мне. Освоив эти знания, 
вы даже сможете разводить Высших Простейших в земных 
морях. Только — не советую». Было светло, мы ничего не 
увидели. Просто почувствовали, что этой Амебы с нами 
больше нет.

В последний раз заговорил Дан:
— Мы перенесли кубы памяти и сфероматрицы Амебы 

в ракету, подготовили ее к старту. Сгоряча мы хотели не­
медленно последовать совету Амебы, но одумались; очень 
уж это выходило не по-людски: после всего пережитого и 
узнанного здесь покидать планету, будто улепетывая... 
Сейчас можно только гадать: в какой мере это настроение 
было н а ш е ,  а в какой навеяно по-быстрому готовив­
шими свой заговор Высшими «простачками»,— но я 
и сейчас не жалею об этом решении. Мы не сделали ничего 
худого, ничего не похитили — та Амеба верно ведь мысли­
ла, что знания не теряешь, отдавая. Да и не такая штука 
первый Контакт, чтобы допустить в нем то, что мы и в обыч­
ных отношениях между собой не допускаем: фальшь, пере­
дергивания, корыстные ходы... Верность себе всегда оку­
пится, я так считаю.

И не хотелось нам расставаться наспех с этим миром: 
красивым, своеобразным, чем-то грустным в своем увяда­
нии — и теперь для нас не чужим. К тому же разгорался 
феерический, ни с чем не сравнимый закат Альтаира. И мы
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поднялись на биокрыльях — попрощаться, бросить послед­
ний взгляд на море, на архипелаг Ксены, на все.

— И только с большой высоты,— вступила Ксена,— 
мы заметили на восточной оконечности нашего острова 
скалообразный выступ с острыми, как у ножа, гранями. 
Его не было раньше, он вырос за этот день. Заметили — 
но не придали значения: если на этих островах сами вы­
растают дома, почему бы не вырасти и скале! Вероятно, и 
эта наша беспечность была уже не наша — потому что это 
выросла та самая «нож-скала»...



эпилог
U АРНО,. ЭОЛИ, АСТР

Арно досматривал передачу из Биоцентра под аккомпа­
немент мыслей, начинавшихся с «вот оно что»,— и каж дая 
приносила облегчение. Он лежал на холме, глядел на дни­
ще «лапуты» — но и без показываемого уже понимал все.

..,А на экране метались фантасмагорические видения, 
динамики транслятора несли в ночь торжественно-злове­
щие хоры. Они переходили то во выожньгй свист и улюлю­
канье, то в издевательский хохот — раскатистый, с затяж ­
ной реверберацией. Видения сплетались знакомыми лица­
ми, фигурами; все они искажались, переходили одно 
в другое, растекались. Все — и картины, и звуки — 
доказывало призрачность бытия, отрешало, уводило от 
привязанностей, от долга, подавляло... Это там, на Один­
надцатой планете, Высшие Простейшие обрабатывали 
Ксену: подавляли личность, внушали покорность, чувство 
ничтожества и вины — и это она передавала сейчас, пере­
давала с самого донышка предельно напряженного соз­
нания.

«Вот оно что...» Нет на ней вины, на Ксене. Все сужде­
ния о долге и нарушении его выработались у людей для 
психических воздействий и обстоятельств в пределах неко­
ей жизненной нормы. А гам она попала под психические 
влияния, сравнимые по мощи разве что с силой гравита­
ции,— попала в психическое поле; и падение ее, сдача 
после гибели Дана были так же неизбежны, как и механи­
ческое падение тела, лишившегося опоры. Главное, одна, 
совсем одна... бедная Ксена!

«Вот оно что...» Арно смотрел на экран, но видел-вспо- 
минал иное — лицо Ксены, когда, прилетев на Одиннадца­
тую, нашел ее: измученно-отупелое, постаревшее, худое, с 
застывшим в глазах и складках у рта отчаянием. Ксена, 
которую сломили,— бедная Ксена!

Не совсем, однако, сломили, не до конца: голову Дана 
она спасла. Сохранить Дана, хоть его голову,— это, на­
верно, стало у нее пунктиком, соломинкой для утопающего. 
И пред этим спасовали все психические атаки Амеб; а ведь 
как, поди, старались! Сфероматрицы инакомыслящей Аме­
бы она уничтожила; и кристаллоблоки, образцы, сним­
ки, записи — все, где хоть намеком могло обнаружиться
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существование на планете этих далеко не простых Высших 
Простейших... А с головой Д ана вышла осечка. Или реши­
ли не отнимать последнюю игрушку у забитого, но упрямо­
го ребенка: пусть, мол, тешится, что это изменит!.. Недо­
оценили знания и волю людей.

Ага, вот и его, Арно, лицо появилось на экране, оттесни­
ло видения. Но какое странное: зловещее, холодно-власт- 
ное! Это, наверно, тот момент, когда он мягко и настойчиво 
пытался отобрать у Ксены сосуд-гермостат с головой Дана. 
Она не отдавала. Д аж е он тогда показался ей чужим, вра­
ждебным, выдуманным Амебами... Бедная, бедная Ксена!

«Вот оно что...» Зря пострадали те психологи: не слаба 
была Ксена, не слабее других. Не горе от гибели Дана 
ввергло ее в депрессию и невменяемость — а то, что причи­
ной этой гибели и ее горя оказались в ы с о к о р а з у м ­
н ы е  с у щ е с т в а ,  выше людей по знанию и историческо­
му развитию, что использовали они для убийства и порабо­
щения ее психики самые высокие свои знания, надругались 
жестоко и расчетливо — ради стремления к болотному по­
кою. Именно это убило в ней веру в разум, в людей, в 
себя — и хорошо, что удалось восстановить все, вернуть.

«Вот оно что...» Д а и ему ли удивляться, что Амебы так 
ее подчинили? Он и сам в те считанные часы на Одиннад­
цатой находился в их психическом поле. Эта «нож-скала», 
орудие убийства — он ее даж е не осмотрел как следует, 
не заснял. Не придал значения. И тому, как удивительно 
мало данных собрано за пять недель работы на планете, то­
же. И легковесная версия, что Дан «фигурял» и допустил 
оплошность, подсказалась ему там... Сейчас Арно было не­
ловко видеть на днище-экране высвобождающегося из 
кресла и проводов седого, с чужим обликом, но все-таки 
Дана, своего товарища, которого он, получается, опо­
рочил.

Планета с психополем — новое в астронавтике! Вот 
как их всех там обставили: и причины не те, и версии 
ложны.

И приговор ему, выходит, ошибочен.
Арно почувствовал, как внутри у него все расслабляет­

ся, размякает. Передача кончилась, квадрат на днище 
«лапуты» погас. Ярче стали видны обильные звезды и огни 
Космосстроя. Но вот и они расплылись все вдруг. Арно тро­
нул пальцем мокрые глаза, потом лизнул палец: и верно, 
соленые... «Ничего,— утихомиривал он себя,— раз в ж из­

276



ни можно. Зная слабость, буду потом там еще крепче. 
Ничего...»

И понял он, что жил все эти годы будто со стиснутыми 
зубами. Понял, как трудно с ним, затаившимся, заж ав­
шим душу в кулак, было Ксене. «Кто кого больше поддер­
жал: я ее или она меня?..»

Нет его вины — и будто не было этих трех лет! Арно 
упруго поднялся. Д а теперь дело и не в том, не в мере вины: 
вон ведь что замаячило в далекой перспективе — такой, 
как у Амеб, финал спокойной жизни человечества. Нет, 
подобный финал — не для людей. Теперь астронавты 
очень даже будут нужны; такими, как он, кидаться на­
кладно.

Он пошел, будто побежал изящно-стремительной по­
ходкой вниз, к берегу, к пристани дисковых катеров. Катер 
домчал его к сверкающим огням на мысу, к станции обще­
планетной хордовой подземки. У спуска, возле шеренги 
сферодатчиков, он замедлил шаг, остановился в колеба­
нии: «Связаться с Ксеной? Надо ли? Хватит ей на сегодня 
переживаний... Спасибо тебе, Ксена, боль моя!.. А, свяжусь 
с Луны». Он направился к эскалатору.

Не было уже боли, исцелился. Не Ксена нужна была 
ему, не теплая лирика, душевная благодать — звезды.

Через две минуты вагон подземки нес Арнолита — 
астронавта, командира — к Гималайской катапульте.

Эоли сразу после конца считывания ушел из лабора­
тории, предоставил помощникам закругляться, приводить 
все в порядок. Он прогулялся по лесу, вернулся в свой 
коттедж, взял биокрылья, стартовал с вышки и все подни­
мался кругами, пока не заломило в ушах от уменьшивше­
гося давления. Сегодня он был на высоте, сегодня он дол­
жен держаться на высоте — сегодня его день!

Сейчас — он чувствовал это почти осязательно — во 
всех краях Земли и Солнечной люди обдумывают увиден­
ное, обмениваются впечатлениями, спорят. Летят к чертям 
сотни концепций, меняются миллионы — да какое! —* 
миллиарды взглядов на свою жизнь, на роль и цели Разума 
во Вселенной. История Амеб лишь затравка, печка, от ко­
торой будут танцевать.

...И ему надо многое обдумать, определить свой личный
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путь. Пора становиться зрелым и дальновидным. «Не чело­
век, а стихия в форме человека» — прав был Ило и в этом 
прав.

...А ведь тоже незрелость проявили там, на Одиннад­
цатой, эти двое — при всех своих отменных людских и 
астронавтических качествах. Философскую слабину. Чув­
ства их понятны, но человеческая ограниченность — тоже 
ограниченность. «Эх, меня там не было!»

...А за концепцию «предельной наводки на резкость», 
за замеченную со стороны выразительность образований 
и процессов в Солнечной — это им спасибо. Имея, не пони­
мали и не ценили, думали везде так — ан нет. И дальше 
надо развиваться так, самим нести, если вселенские про­
цессы не потянут, эту выразительность. Разум — тоже все­
ленский процесс.

. . . А к т и в н ы й  разум. Название надо уточнить: не 
«гомо сапиенс», а «гомо сапиеис активус». Те тоже были 
«рептилис сапиенс», а что толку! Для разумной жизни ра­
зума мало.

...Распространение — самый простой вид активности. 
И надо распространяться, не повторяя ни прежних оши­
бок, ни проблем. Именно так, Ило! Глобальная встряска 
человечеству — потепление, образование новых материков 
по Инду, твои идеи Биоколонизации, Трасса от Тризвездия, 
узнанное сейчас о пути жизни на Одиннадцатой...— все 
это удары, направляемые с разных сторон на одно: на 
разрушение человеческой мелкости.

Близится время, Ило, когда для подъема на более высо­
кую ступень надо будет превзойти и человека, да! Другое 
дело — как превзойти! Не борьбой одних против других — 
а свободным сотрудничеством в исполнении замыслов 
вселенского масштаба. Ибо человек живет не на Земле — 
во Вселенной.

Вот и конец нашему спору, Ило: хороша Земля, да 
одна — тем и плоха, что одна. Распространение, экспан­
сия — вот решение спора! Распространяться не только по 
Солнечной, но и на тысячи, десятки тысяч планет у иных 
звезд. При таком размахе, Ило, поселение на новую пла­
нету не может выглядеть ни «битвой с природой», ни «исто­
рией»... Смешно! Элементарное дело — в самый раз для 
двух операторов и пяти комплектов ампул.

Конечно же, дураками были и есть (если еще есть) 
эти семи пядей во лбу Высшие Простейшие, полагая, что
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в ограниченном мирке, в питательном бульоне своего моря 
они постигли истину и могут назидать другим. Истина бес­
конечна и вечна, всемогуща и всевозможна, всеобразна — 
только распространяясь в бесконечно-вечном мире, реали­
зуя наличные возможности и тем добывая новые, более 
обширные, можно приближаться к ней.

...И пусть у  разных звезд развитие людей пойдет по- 
разному: где больше изменение природы, где принорав- 
ливание к ней, без чего тож е нельзя, где бурно, где з а ­
медленно — не будет в этом драматического фатума Исто­
рии для человечества, идущего многими и разными пу­
тями.

Эоли летел, парил в тш лых воздушных потоках, смот­
рел на леса, квадратами уходившие к дымке горизонта, 
на озера, ноля, сады, ленты фотодорог, на мосты через ре­
ки, вышки, россыпи разноцветных коттеджей в живопис­
ных местах... И для него это уже была не Земля; это про­
плывали внизу пейзажи Сатурна, Нептуна,, Урана, Ио, Ти- 
тании, множества иных планет и их спутников — будущие. 
Они будут такими!

Человек, который хлопотал вокруг проблемы Дана- 
Берна, дела Арно и загадки Одиннадцатой более всех 
других (хотя и принес своими хлопотами пользы меньше 
других), узнал об отчете Ксены и возродившегося Д ана 
позже всех других — на целый год. Именно столько време­
ни несли эту информацию радиосигналы до того участка 
Трассы, где он, двигаясь в сторону Тризвездия, проверял 
и отлаживал порожние роботы-гонщики. И если мы сразу 
вслед за описанием переживаний Арно и Эоли даем и его 
реакцию на узнанное, то исключительно потому, что со­
гласно теории относительности все, связанное между собой 
распространяющимися со скоростью света сигналами, 
фактически происходит одновременно.

Непосредственная реакция Линкастра 69/124, вернее, 
теперь уж 70/125, была, конечно, эмоциональной. Только 
излить свои чувства было некому, ближайшие контролеры- 
наладчики находились далеко впереди и позади по Трассе. 
А старый астронавт очень, очень хотел бы — даж е и не 
им, а лучше бы тем, с кем общался и спорил по этому делу: 
Ило (он не знал, что того уже нет), членам Совета Космо­
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центра — сказать небольшую речь, что-нибудь в духе мо­
нолога гоголевского городничего перед купцами:

«Что, с о ко л и ки? Чья взяла, а?.. Не я ли чувствовал, 
что тут все не гладко! Д аж е Арно, барбос рыжий, запутал­
ся и других запутал. И поделом ему досталось!.. Не я ли 
пробуждал общее внимание к этой загадке?»

Сгоряча Астр едва не послал на Землю по соответству­
ющим адресам язвительную радиограмму. Но вовремя 
вспомнил, что с момента события на Земле уже минул 
год, да пока радиограмма долетит, еще один пройдет. По- 
свежему оно было бы уместно, а так... Там все будут мор­
щить лбы, вспоминать, о чем речь. Еще, чего доброго, 
обеспокоятся, не спятил ли старый Астр и не убрать ли его 
с Трассы, пока он там не наделал дел.

...Да, вот так: по теории относительности все одновре­
менно — что сигналы туда, что обратно. А все равно выхо­
дит два года. Красноречивая иллюстрация другого незыб­
лемого положения той же теории: что время суть простран­
ство. Устранить противоречия между первым и вторым 
положениями автор охотно предоставляет читателям.

Астр удовлетворился тем, что исполнил вокруг робота- 
гонщика пируэт в осмотровой ракете, и махнул рукой. 
Главное, все выяснилось. И он помог, оказался прав в 
своем беспокойстве. Совершенно необязательно давать 
волю мелким чувствам и тяжелому характеру. Тем более, 
что здесь, на Трассе, он делает главное для идеи распро­
странения и выразительности — обеспечивает человече­
ство космической энергией.

Ее теперь понадобится — только давай!

2. ВСЕ ВПЕРЕДИ

Мужчина и женщина идут по тропинке на обрывистом 
берегу. Внизу широкая река — Волга в нижнем течении, 
места разинской, пугачевской и многих иных вольниц, 
родные места Дана. Другой берег едва виден за блеском 
солнца на водной ряби. Веет ветерок.

Они идут, думая каждый о своем. «Как хорошо, что все 
позади,— думает женщина.— Весь ужас, который годами 
стыл в душе, неверие в себя, в людей, в жизнь... И снова 
есть Дан. Пусть внешне непохожий, но — настоящий он. 
Как теперь легко и спокойно!»
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Она поглядела на мужчину. Пожалуй только седые 
волосы и остались у него в память о Берне: изменилось ли­
цо, осанка, все... Она вздохнула полной грудью, улыбну­
лась ему.

— Что? — рассеянно спросил он.
— Я подумала: как хорошо, когда все позади.
— Позади?..— удивленно переспросил он.— Ты гово­

ришь: все позади? Ну и ну!..— Он вдруг подхватил ее, 
поднял на вытянутых руках и понес, смеясь, по кромке 
обрыва; из-под ног осыпалась глина.

— Что ты делаешь, сумасшедший, пусти!..
— Позади! Д а у нас же все впереди! Мы сейчас и пред­

ставить не можем, сколько у нас всего впереди!.

За перевалом следует спуск в долину. Затем подъем к 
новому перевалу, откуда открываются более обширные 
виды. Новый спуск и новый подъем...

Дорога ведет в бесконечность.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Нередко можно услышать вопрос: как в конце концов 
называть фантастику? Научной? Социальной? Просто- 
напросто современной сказкой?..

Досужие «фантастоведы», которых — к счастью или 
к сожалению? — не слишком-то и много, до хрипоты 
спорят: был ли Свифт фантастом? Не отнести ли к разряду 
социальной фантастики Гаргантюа с Пантагрюэлем?..

Старая русская поговорка о горшке и печке вполне при­
менима и в данном случае: жанр можно назвать как 
угодно, но не надо выделять его в нечто особое, наглухо 
отгороженное от писаных и неписаных литературных за ­
конов, не надо превращать фантастику в некую островную 
империю, отгороженную от Большой Литературы бурным 
морем непонимания.

Подобные мысли изложил я как-то на встрече со сту- 
дентами-физиками, произнес страстно и получил ожидае­
мую порцию «бурных аплодисментов». А после официаль­
ной части подошел ко мне один из грядущих Ландау 
и заметил не без ехидства:

— А море-то существует, И бури в нем наличест­
вуют — еще какие неслабые...

Он был прав, этот юный реалист, воспитанный одной из 
самых фантастичных ныне научных дисциплин, он умел 
мыслить здраво и не выдавал желаемое за  действитель­
ное. Море (да простит мне читатель сей «высокий штиль»!) 
и в самом деле существует, но море, как пишут в газетах, 
рукотворное, создано оно руками самих фантастов.
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Давайте вспомним тот фантастический бум (право, не 
подберу иного слова), который начался в пятидесятые 
годы вслед за появлением ныне классического романа 
Ивана Ефремова «Туманность Андромеды». Издатель­
ства — и столичные и провинциальные — охотно стали 
издавать книги с заманчивым грифом «НФ», возникали 
новые и новые писательские имена, одни прочно вошли 
в литературу, другие канули в безвестность.

Время — не только строгий, но и справедливый судья. 
(Истина, конечно, весьма банальная, но и банальную исти­
ну никто не отменял...) Сегодняшние немногие и пишут 
интереснее, самобытнее, глубже, и сам жанр расширил­
ся — по форме и содержанию, фантастика перестала зани­
маться пусть хитроумным, но, в общем-то, пустым изобре­
тательством и начала исследовать Человека, другими 
словами, делать то, чем вот уже который век занимается 
литература.

Но...
Без «но», как водится, не обойтись, несмотря на радуж­

ную картину, нарисованную мной. Дело в том, что кое- 
кто до сих пор — но инерции или по здравому убежде­
нию? — считает фантастику жанром особенным, где и за ­
коны свои, и задачи ни на что не похожие, а посему, 
мол, и судить фантастические произведения следует не так, 
как, к примеру, роман «производственный», «военный» 
или «бытовой».

Печальное заблуждение!
Если в те, далекие уже, пятидесятые годы фантастика 

и впрямь была только научной, а любители устного счета 
всерьез прикидывали, сколько изобретений Жюля Верна 
обрело жизнь в технике и науке, то сегодня уже мало кто 
рискует подходить к жанру с арифмометром и линейкой, 
даже логарифмической. Суть фантастики, как и всей лите­
ратуры, показывать человека — не только таким, каков он 
е с т ь ,  но и таким, каков он б у д е т ,  каков он д о л ­
ж е н  быть.

Этот современный и будущий человек! Что только не го­
ворилось о нем!

Многие образцы дешевой западной фантастики, навод­
нившей книжный рынок, знакомят нас с так называемыми 
героями будущего, людьми «непонятными, неврастенич­
ными». Само будущее в этих, с позволения сказать, 
романах представляется мрачным, беспросветным, авто­
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матизированным до предела, обесчеловеченным. Д о чело­
века ли там!..

И словно в противовес этому прекрасный фантаст 
Рей Бредбери пишет:

«Я не вижу ничего важнее Человека с большой бук­
вы. Разумеется, я подхожу пристрастно: ведь и я сам из 
этого племени...»

Человек с большой буквы живет в лучших книгах луч­
ших писателей Запада. Человек с большой буквы — 
главный герой повестей, рассказов, романов писателей- 
фантастов Советского Союза и социалистических стран.

Владимир Савченко тоже написал роман о Человеке 
с большой буквы. Я имею в 'виду не главного героя, 
а тех, кто его окружает в недалеком, в общем-то, будущем. 
Недалеком-то недалеком, но как же изменившем не только 
науку и технику, не только социальные отношения, 
но и психологию людей. Иными словами (если прибег­
нуть к классической терминологии «фантастоведов»), 
перед нами — утопия. Еще один вариант будущего.

Мне вспоминается разговор с покойным ныне писате­
лем, крупным специалистом детективного жанра Романом 
Кимом. Он утверждал:

— Если ты пишешь вещь, где действие происходит 
в любой западной или восточной стране, сделай героем 
советского человека. Иначе будет «развесистая клюква».

Перефразируя слова Кима в применении к фантастике, 
попробую тоже утвердить: если ты хочешь написать роман 
о будущем, помести в него современного человека, опиши 
будущее его глазами, и мы поймем то, что он с м о г  
понять, и не поймем или не примем то, что он н е с м о г  
понять и принять.

Герой Савченко — наш современник, волею собствен­
ного опыта попавший в будущее, совершивший скачок лет 
эдак на двести. Правда, и здесь Савченко делает «хитрый» 
ход: он совмещает сознание героя с сознанием погибшего 
космонавта, то есть создает некий симбиоз человека Сего­
дня и человека Завтра. Или даже Послезавтра. И смотрит: 
чье сознание окажется сильнее, кто станет «лидером» 
в этом симбиозе...

Не стану пересказывать то, что вы только что прочи­
тали. Подчеркну лишь необычность и благодатность для 
писателя подобного приема, который, к слову, Савченко 
неплохо отработал. Думается, роман займет достойное
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место советской фантастике, о нем станут спорить, у него 
появятся апологеты и противники. Но даж е последние, 
как бы строги они ни были, не смогут утверждать, что 
прочитанное — нечто с «островной империи». Нет, роман 
Владимира Савченко — именно о Человеке. Или так: сна­
чала — о человеке, а потом — о Человеке, и вот это кро­
хотное изменение строчной буквы на прописную и делает 
роман литературным произведением, ибо автора, в первую 
очередь, интересует психология героя, становление его 
как Личности — в новом мире.

Другое дело, что автор порой как бы возвращается 
к тем временам, когда фантастика была только н а у ч ­
н о й ,  и поэтому роман, пожалуй, излишне перегружен 
описательными подробностями завтрашнего бытия, техни­
ческих изысков и т. п. Все это несколько снижает 
художественные достоинства вещи, уводит в сторону от 
главной задачи, которую я уже назвал.

Перечитал написанное и сам удивился: странное полу­
чилось послесловие, ведь в послесловиях вроде бы поло­
жено главным образом хвалить книгу... Но в том-то все 
и дело, что В. Савченко написал х о р о ш и й  роман, 
и поэтому мне, естественно, хочется, чтобы он был безупре­
чен во всем: это во мне читатель пополам с критиком 
заговорил... И да простятся мне мои замечания — они 
не умалят достоинства книги.

Сергей Абрамов
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